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I metalli

Il III libro del trattato De diversis artibus 
del monaco Teofilo (inizi del XII secolo) 
è dedicato alla metallurgia ed è più lun-
go dei due precedenti, rispettivamente 
sulla pittura e sul vetro1. In queste pa-
gine l’autore dimostra una conoscenza 
tecnica tale da far presupporre una sua 
diretta esperienza in questo settore e de-
scrive con minuzia tutti i passaggi della 
lavorazione dei metalli. Oltre alla cera 
persa, Teofilo tratta della fusione e lavo-
razione del bronzo e dell’ottone, che nel 
Medioevo avevano pari nobiltà dell’oro 
e dell’argento2.
Anche Vasari, in una delle teoriche de-
dicate alla scultura, affronta il procedi-
mento della fusione in bronzo con una 
parte preponderante riservata alla lavo-
razione “a cera persa”3. Si tratta di una 
tecnica molto antica, adoperata per re-
alizzare principalmente opere di grandi 
dimensioni e, riassumendola in pochi 
passaggi, essa prevede la creazione di un 
modello in terracotta dal quale, tramite 
calco in gesso, si ottiene un corrispetti-
vo in cera. Dopo aver riempito l’anima 
del modello e rivestito anche l’esterno di 
materiale refrattario, provvedendo a la-
sciare piccoli canali per lo sfiato dell’aria 
e dei vapori, si procede alla gettatura del 
bronzo che, colando, riempie l’interca-
pedine lasciata vuota dalla cera persa:

[…] si va dando il fuoco a tale cappa ugual-
mente per tutto, tal che ella venga unita et 
a poco a poco a riscaldarsi, rinforzando il 
fuoco sino a tanto che la forma si infuochi 
tutta, di maniera che la cera che è nel cavo 
di dentro venga a struggersi, tale che ella 
esca tutta per quella banda per la quale si 
debbe gittare il metallo senza che ve ne ri-
manga dentro niente4.

Tramite questo complesso procedimen-
to – completato da rinettatura ed inci-
sione a freddo – sono state realizzate, ad 
esempio, le Porte bronzee di Bonanno e 
quella donata da Goffredo di Buglione 
nel 1100, andata distrutta durante l’in-
cendio della cattedrale5. Pisa non rap-
presentava certo un’eccezione, piuttosto 
si inseriva in una tradizione ormai con-
solidata, basti pensare alle porte della 
Cappella Palatina di Aquisgrana o della 
chiesa patriarcale di Santa Sofia a Co-
stantinopoli.
Opere così complesse nascevano dalla 
pratica di maestranze altamente spe-
cializzate, che seguivano una rigida di-
visione del lavoro, perciò l’ideatore del 
modello non necessariamente era lo 
stesso artefice che ne eseguiva la fusio-
ne. A Pisa queste botteghe maturarono 
una notevole esperienza nella produzio-
ne di campane, processo particolarmen-
te difficoltoso descritto da Teofilo6. Sin 
dal 1198 le campane svolgevano la loro 
funzione sul quarto ordine dell’erigen-
da torre e persino frate Elia si rivolse ad 

artefici locali per ottenere un esemplare 
per la basilica assisiate. Tale primato è 
confermato dalla sopravvivenza in città 
di circa quindici campane, realizzate tra 
l’XI e la fine del XIII secolo, alcune delle 
quali sono datate e firmate: Bartolomeo 
Pisano (chiesa di San Paolo a Ripa d’Ar-
no, 1213), Lotaringo da Pisa (chiesa di 
San Paolo a Ripa d’Arno, 1242; catte-
drale di Santa Maria Assunta, 1262) e 
Maestro Giovanni (chiesa di San Matteo, 
1272). L’opera di Lotaringo per il cam-
panile del duomo è riccamente figurata 
con fregi e formelle, su cui sono rappre-
sentati l’Annunciazione e sette medaglio-
ni con simboli degli Evangelisti e fiori7. 
Un maestro “Francesco pisano”, attivo 
forse nella seconda metà del XII secolo, 
è noto per il mortaio bronzeo, oggi al 
Museo archeologico di Istanbul, da lui 
firmato8.
Le difficoltà della fusione erano stretta-
mente legate alla quantità di materiale 
utilizzato e spesso le officine che getta-
vano opere monumentali producevano 
anche suppellettili liturgiche di piccolo 
formato. Tra queste la celebre Croce dei 
Pisani, già nel tesoro della cattedrale, 
eseguita in rame dorato e argento, im-
postata su una base non pertinente in 
serpentino verde. Il Cristo, a rilievo sul 
recto, è raffigurato vivo, fissato al sup-
porto con quattro piccoli chiodi e, men-
tre per la base si ipotizza l’esecuzione da 
parte di un orafo pisano dei primissimi 
anni del XIII secolo, l’autore della croce 
è ricordato nell’inventario del 1603 di 
maniera “greca” e più di recente di “ma-
niera bizantina del dugento”9. In ogni 
caso, gli aspetti formali riflettono la co-
noscenza della coeva pittura cittadina e, 
oltre ad alcune soluzioni di Giunta Pi-
sano, il raffronto più pertinente rimane 
con la cosiddetta Croce di Fucecchio del 
volterrano Berlinghiero10.
Tuttavia è probabile che l’artefice dell’og-
getto in esame fosse a conoscenza an-
che dei due cofanetti in rame smaltato 
e dorato, realizzati negli ultimi anni del 
XII secolo da atelier limosini ed entrati 
proprio allora a far parte del tesoro della 
cattedrale. Sono due reliquiari del tipo a 
basilica, destinati il più grande ad ospi-
tare le pietre della terra santa, l’altro un 
frammento della pilurica di san Ranie-
ri. Soprattutto il primo si distingue per 
l’eccezionale qualità e raffinatezza dello 
stile e si ipotizza una sua realizzazione 
appositamente per la città, in considera-
zione dei rapporti di Riccardo cuor di 
Leone con Pisa in preparazione della 
III Crociata. Si tratta di splendidi esem-Veduta della cella campanaria della torre di Pisa
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Bonanno Pisano, Natività e Annuncio ai pastori (particolare della Porta di San Ranieri), 1180, bronzo, Pisa, Museo dell’Opera del 
Duomo
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plari in smalto champlevé di Limoges, 
vale a dire un’evoluzione della tecnica 
bizantina dello smalto alveolato su oro: 
con puntasecca o bulino si componeva 
il disegno asportando metallo in superfi-
cie per poi riempirlo con paste vitree di 
tono diverso, a seconda delle necessità11. 
D’altronde, va tenuto presente che an-
che i metalli, così come gli altri materiali 
della scultura, erano spesso rivestiti di 
cromia; lo dimostrerebbe il ritrovamento 
di tracce di colore sulla statua bronzea 
di San Pietro nella basilica vaticana12.
Più complicata ancora era la lavorazione 
a niello (nigellum), un amalgama nero che 
include zolfo, rame, argento e piombo, 
adoperato fin dall’antichità come intar-
sio nell’incisione dei metalli. I solchi cre-
ati dal bulino venivano colmati in questo 
caso con l’impasto, dopodiché la super-
ficie era accuratamente levigata per far 
risaltare il disegno scuro, a contrasto con 
il tono brillante dell’oro e dell’argento. 
Con questa tecnica è stata realizzata una 
piccola Croce reliquiario (cm 8,1x6,5), 
oggi nella pieve di Santa Maria a Vicopi-
sano, preziosa opera d’oreficeria datata 
comunemente al X secolo ed ulteriore 
tassello nello stretto legame che univa 
Pisa all’Oriente bizantino.

Manifattura limosina, Reliquiario a basilica, sec. XIII, rame smaltato e dorato, Pisa, Museo dell’Opera del Duomo

Francesco Pisano, Mortaio, seconda metà del sec. XII, bronzo, Istanbul, Museo arche-
ologico
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Orafo pisano, Croce detta dei Pisani, inizi del sec. XIII, rame dorato, argento e serpentino, Pisa, Museo dell’Opera del Duomo
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La grande perizia tecnica raggiunta da-
gli orafi cittadini è testimoniata invece 
da due manufatti della seconda metà del 
Duecento, entrambi fortemente segnati 
dalla plastica di Nicola: una Croce asti-
le, attualmente nella chiesa di San Pietro 
a Lupinaia presso Fosciandora, in Luc-
chesia, e le cinque placchette della co-
siddetta cintola del duomo di Pisa (Mu-
seo dell’Opera). Pur essendo al di fuori 

del contesto pisano, la prima presenta 
il Cristo patiens sul recto affiancato dai 
piangenti, l’angelo della resurrezione e 
forse San Pietro, mentre sul verso, intor-
no all’agnello mistico, ruotano i simboli 
dei quattro Evangelisti. L’anima in le-
gno è rivestita da una lamina in argento 
sbalzato, cesellato, punzonato, inciso e 
parzialmente dorato, ma anche da pic-
coli medaglioni in smalto incavato rosso 

e blu sul verso. Questo esemplare mo-
stra una vasta gamma delle tecniche di 
lavorazione dell’argento, a partire dalla 
preparazione della lastra, per passare 
all’incisione dell’ornato con punta sec-
ca e bulino (quello che Teofilo definiva 
“disegno”) e quindi allo sbalzo e al ce-
sello: i personaggi, infatti, sono ottenuti 
facendo risaltare in negativo la raffigu-
razione, quindi abbassando la superficie 
del metallo senza asportare materia, bat-
tendo cioè il cesello con il martelletto. 
Infine, la lamina di giunzione è ornata 
con l’uso del punzone, stampo che ri-
porta la decorazione da imprimere sulla 
superficie13.
Analoga complessità di tecniche si ri-
scontra nelle cinque placchette per tradi-
zione ritenute della cintola, cucite su un 
frammento di velluto rosso. Nell’inventa-
rio del 1603 è menzionata una “adiunta 
argentea quae circumcingit totam eccle-
siam”, che potrebbe corrispondere alla 
lunga fascia con cui si soleva circondare 
la cattedrale in occasione delle princi-
pali feste liturgiche, in particolare l’As-
sunta14. Toesca ne rilevava l’alta qualità, 

Orafo toscano, 
Placchette 
tradizionalemte 
considerate 
della Cintola del 
duomo, ottavo-
nono decennio 
del sec. XIII, 
argento dorato 
e smaltato, Pisa, 
Museo dell’Opera 
del Duomo
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riferendo le formelle alla scuola di Ni-
cola Pisano, mentre Ragghianti le inserì 
nel catalogo del Maestro di Convalle, 
più tardi identificato con Andrea di Ja-
copo d’Ognabene; tesi, questa, accolta 
dalla critica più recente solo per quanto 
riguarda la datazione entro l’ottavo-no-
no decennio del XIII secolo15. Colpisce 
l’eleganza compositiva delle scene, che 
si svolgono entro cornici con le figure 
a bassorilievo su sfondo smaltato, ed il 
riferimento più immediato è quello di 

alcuni brani della Fontana maggiore di 
Perugia, opera di collaborazione tra Ni-
cola e Giovanni Pisano.
Oltre ai metalli preziosi venivano comu-
nemente usati anche materiali di natura 
minerale, trattati con metodi di lavoro 
differenti. Seppur non eseguita da orafi 
pisani, ne è un esempio eclatante la Cro-
ce di cristallo, che proviene dalla chiesa 
di San Nicola, ma che fu realizzata forse 
da maestranza veneziana per il conven-
to di San Francesco, indemaniato nel 

1808. Composta da 33 parti in cristallo 
di rocca imperniate su un’anima in rame 
dorato, essa custodisce al centro una reli-
quia della vera croce, e contiene sul recto 
e sul verso pergamene con scene della 
Passione, impreziosite dalla presenza di 
piccole perle a delineare alcuni dettagli. 
Le miniature mostrano stretta affinità 
con quelle di un esemplare conservato al 
Museo Capitolare di Atri, confronto che 
aiuta a datare l’opera ancora una volta 
all’ultimo quarto del Duecento16.

1 Collareta 2004a.
2 Collareta 2006.
3 Vasari 1568, vol. I, pp. 37-40.
4 Ibidem, p. 39.
5 Banti 1999.
6 Il Capitolo LXXXV del trattato di Teofilo 

analizza proprio le complicate modalità 
di fusione delle campane (Pace 2006).

7 Lera - Lera 1998, pp. 175-177. Anche la 
pieve di San Casciano a Settimo, come 
ricorda Targioni Tozzetti, aveva campane 
con “iscrizioni molto antiche” e non è da 
escludere che siano coeve alla costruzio-
ne della chiesa, quindi risalenti alla fine 

del XII secolo (Carletti 2008, p. 22).
8 L’iscrizione lungo il collo superiore legge: 

“IOANES – D E – GIBERTIS. ME. FECIT – FIERI 
– A MAGISTER – FRANCISCO – PISANO” (San-
paolesi 1961).

9 Toesca 1927, p. 1142.
10 M. Collareta, Scheda 61, in Burresi - Cale-

ca 2005, p. 209.
11 Più antica era la tecnica cloisonné, in cui 

gli alveoli (cloisons), formati da sottili fili 
d’oro piegati con pinze per seguire il di-
segno e saldati perpendicolarmente alla 
superficie della lamina, venivano riempiti 
di smalto in polvere. Quando dall’oro si 

passò alla lavorazione del rame, la tecnica 
cambiò radicalmente e si iniziò a scavare 
la superficie metallica (Collareta 2006, 
pp. 175-178).

12 Angelucci 1990.
13 Baracchini 1990, p. 14; M. Collareta, 

Scheda 66, in Burresi - Caleca 2005, pp. 
214-215.

14 Barsotti 1959, pp. 10, 27-28. 
15 Toesca 1946; Baracchini 1986b, pp. 115-

116; M. Collareta, Scheda 67, in Burresi 
- Caleca 2005, pp. 216-217. 

16 F. Crivello, Scheda 69, in Burresi - Caleca 
2005, pp. 224-225.

Manifattura veneziana, Croce reliquiario processionale, fine del sec. XIII, rame, cristallo di rocca, pergamena, Pisa, Museo nazionale 
di San Matteo
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La doppia vita di Nicola

Nel 1550 l’editore granducuale Lorenzo Torrentino 
pubblicava Le Vite de’ più eccellenti architetti, pittori et 
scultori italiani, da Cimabue insino a’ tempi nostri. Al 
termine della biografia di Andrea Pisano – che l’autore 
fa morire (circa dieci anni prima) nel 1339 –, si dice che 
lasciò “discepoli assai, fra’ quali fu Giovanni Pisano ar-
chitetto che fece il disegno e la fabbrica del Camposanto 
di Pisa et il campanile del Duomo; similmente Nicola 
Pisano, che fece la fonte et il pergamo di San Giovanni”1. 
Lo storiografo aretino, in questa fase non specifica i gra-
di di parentela tra gli artisti e parla genericamente di una 
formazione di Nicola e Giovanni presso Andrea, postici-
pando la cronologia dei primi due di un secolo e oltre. 
Errore tanto più grossolano, dal momento che Vasari ri-
porta data (1260) e autografia presenti nell’iscrizione del 
pulpito del battistero (“ANNO MILLENO BIS CENTUM 
BISQUE TRIDENO/ HOC OPUS INSIGNE SCULPSIT 
NICOLA PISANUS”) e, sempre a Nicola, assegna l’ese-
cuzione del fonte di Guido Bigarelli del 1246.

Diciotto anni più tardi, invertendo l’ordine delle arti, 
Vasari dà alle stampe Le Vite de’ più eccellenti pittori, 
scultori et architettori con l’editore Giunti. Dopo le sue 
commissioni pisane per la risistemazione della Piazza 
dei Cavalieri, le informazioni che fornisce su opere e 
monumenti cittadini diventano numerose e a Nicola e 
Giovanni, correttamente identificati come padre e figlio, 
riserva un’intera Vita. Alla luce degli studi svolti fino ad 
oggi, questo testo suona in parte fantasioso, ma vale la 
pena ricordarne le tappe cruciali perché si tratta della 
prima organica ricostruzione della storia dei due artisti. 
La Vita di Nicola e Giovanni Pisani segue le biografie di 
Cimabue e di Arnolfo di Cambio, che rispettivamente 
segnano la rinascita della pittura e dell’architettura nella 
seconda metà del XIII secolo, ma non potendo trattare 
di Giovanni senza aver parlato delle novità introdotte 
dal padre, Vasari anticipa il risveglio della scultura di una 
generazione2. Difatti, il racconto della carriera di Nicola 
esordisce con un’importante commissione a Bologna nel 
1225: la celebre Arca di San Domenico nell’omonima 
chiesa, che egli stesso avrebbe ridisegnato assieme al 

convento. Quest’incarico gli sarebbe stato affidato per-
ché il giovane scultore aveva acquisito una certa fama, la-
vorando a fianco dei maestri greci e soprattutto studian-
do i testi dei sarcofagi classici disseminati nel prato del 
duomo di Pisa. Vasari sottolinea l’importanza di queste 
letture per la formazione del nuovo linguaggio di Nicola, 
in particolare il sarcofago di Fedra con la storia della 
caccia di Meleagro, che all’epoca era inserito all’ester-
no della cattedrale nei pressi della porta di San Ranieri3. 
Proseguendo con il racconto vasariano, sei anni dopo lo 
scultore portò a termine la Badia a Settimo presso Firen-
ze, lasciata incompleta da maestranze “brandemburghe-
si”, quindi, rientrato a Pisa, si adoperò in tre fabbriche 
di notevole importanza per la città: il Palazzo degli An-
ziani – lo stesso poi ristrutturato da Vasari –, la chiesa 
di San Michele in Borgo ed il campanile ottagonale di 
San Nicola. La scala di quest’ultimo dà la sensazione di 
una struttura sospesa nel vuoto, poiché i gradini sono 
infissi nel paramento murario e sorretti da colonne che 
lasciano a vista lo spazio cilindrico dell’interno; secondo 
lo storiografico cinquecentesco, tale soluzione architet-
tonica sarebbe divenuta modello per il Belvedere di Bra-
mante e per il pozzo orvietano di San Patrizio, realizzato 
da Antonio da Sangallo.

“Ma tornando a Nicola, il quale fu non meno 
ecc[ellente] scultore che architettore, egli fece nella fac-
ciata della chiesa di S. Martino in Lucca” la lunetta del 
portale di sinistra con il rilievo della Deposizione. Nel 
1240 progettò la chiesa di San Iacopo di Pistoia e la 
chiesetta della Misericordia a Firenze, per la cui facciata 
avrebbe realizzato anche una Madonna col bambino tra 
due santi4. Da questo momento in poi, le opere comin-
ciano a proliferare al punto che se ne perde quasi il 
conto, costringendo Nicola ad una peregrinazione con-
tinua per le principali città della penisola: dopo aver 
dato il disegno del battistero di Siena e della chiesa di 
Santa Trinita a Firenze, fu richiamato a Napoli, ove per 
i troppi impegni mandò “Maglione suo creato, sculto-
re et architetto, il quale fece […] la chiesa di S. Loren-
zo”. Nicola, infatti, nel 1254 era impegnato a Volterra 

Pagina a fronte: Nicola Pisano, Particolare della formella della Natività dal pulpito, 1260, Pisa, battistero
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per ridurre “a miglior forma” il duomo della città, che 
“fece più magnifico che non era prima”; poi, finalmen-
te a Pisa, si dedicò alla realizzazione del pulpito del 
battistero, “ponendovi ogni diligenza per lasciare di sé 
memoria alla patria, e fra l’altre cose intagliando in esso 
il Giudicio Universale vi fece molte figure, se non con 
perfetto disegno, almeno con pacienza e diligenza infi-
nita”. Stavolta Vasari restituisce al pulpito la giusta cro-
nologia, ricordando che fu lo stesso maestro, cosciente 
di aver realizzato un’“opera degna di lode”, ad intagliare 
l’iscrizione che ne ricordava il nome e la data del 12605. 
Per emulazione anche i senesi “allogarono a Nicola il 
pergamo del loro Duomo” e questi lavorò le figure “con 
molta difficultà spiccate intorno intorno dal marmo”. 
Passato poi ad Arezzo, disegnò la chiesa e il convento 

di S. Domenico e a Cortona restaurò la Pieve e fondò la 
chiesa di Santa Margherita; di qui passò a Viterbo, quin-
di a Napoli, chiamato da Carlo d’Angiò per il progetto 
della chiesa e della badia del Pian di Tagliacozzo. Da 
Napoli, dopo aver ricevuto elogi e premi da parte del re, 
risalì in Toscana fermandosi ad Orvieto, ove lavorò al 
cantiere del duomo insieme a maestri tedeschi, facendo-
vi per la facciata “alcune figure tonde, e particolarmente 
due storie del Giudizio Universale et in esse il Paradiso 
e l’Inferno”6. Questa nota finale della vita di Nicola ri-
sulta alquanto significativa, dato che la fondazione della 
cattedrale orvietana risale al 1290, epoca in cui lo scul-
tore era sicuramente morto. Dopo tutte queste fatiche, 
si sarebbe ritirato a Pisa “e lì vivendo quietamente la-
sciava d’ogni cosa il governo al figliuolo”.

Nicola Pisano, Architrave e lunetta del portale sinistro del duomo di Lucca, 1258-1260



La doppia vita di Nicola 99

Al termine del capitolo dedicato ai due Pisano, Vasari 
sente il bisogno di giustificare la disparità tra la loro qua-
si incidentale presenza nella prima edizione e le molte-
plici dettagliate notizie appena ricordate. Invita il lettore 
a non meravigliarsi della quantità di opere realizzate dai 
due, né della longevità dei protagonisti, poiché trattan-
dosi dei più importanti maestri attivi in quel tempo in 
Europa venivano chiamati a sovrintendere moltissimi 
cantieri ed a realizzare altrettante opere sulle quali rima-
ne la loro firma”7. Lo storiografo cinquecentesco sembra 
riconoscere i limiti della ricerca sull’età medievale ed am-
mette la vulnerabilità dei dati da lui riportati, soggetti a 
variazioni anche sensibili. Innanzitutto luogo e data di 
nascita: oggi, infatti, si sa che Nicola nacque attorno al 
1220 nell’Italia meridionale. Due contratti erogati a Sie-
na nel maggio del 1266 lo ricordano con l’appellativo 
“de Apulia”, indicando così il regno di Federico II, ove 
l’artista intraprese la sua formazione, tra gli altri, nel can-
tiere di Castel del Monte8. Com’è noto, la vivacità cultu-
rale di quella corte imperiale era fortemente improntata 
alla riscoperta della classicità attraverso il recupero e la 
reinterpretazione di modelli antichi; si pensi alla celebre 
Porta di Capua, tra i cui frammenti superstiti si trova un 
Busto di Federico II (Museo di Barletta), che rappresen-
ta uno dei primi ritratti di personaggi celebri dell’arte 
post-classica. Al contempo, nella sua opera dedicata alla 
caccia (De arte venandi cum avibus) l’imperatore auspi-
cava l’attenzione al dato reale, scrivendo che le cose si 
devono rappresentare per quel che sono: ea quae sunt 
sicut sunt9. Un invito ad osservare il mondo circostante, 
attraverso la lente dell’autorevole e nobilitante tradizio-
ne del passato.

Federico era solito portare con sé i propri artisti du-
rante i suoi numerosi spostamenti, perciò si è ipotizza-
to che al castello dell’Imperatore a Prato, fondato nel 
1240, abbiano lavorato le stesse maestranze già attive 
a Castel del Monte. È attraverso le strade dell’Italia ghi-
bellina che Nicola de Apulia giunse in Toscana: a parti-
re dal 1245 sono state individuate tracce della sua atti-
vità nella decorazione della cupola del duomo di Siena, 
poi a Piombino (1247) ove scolpì alcuni mascheroni 
della Fonte ai Canali, quindi a Pisa, ove ritrovò una 
ricca testimonianza della cultura figurativa classica con 
cui aveva preso familiarità negli anni immediatamente 
precedenti10. Del resto proprio a Pisa Federico II aveva 
sollecitato e poi assistito nel 1225 alla disputa mate-
matica tra il palermitano Giovanni ed il pisano Leo-
nardo Fibonacci, al quale era legato da un rapporto di 
amicizia. La città che Nicola vide al suo arrivò stava 
vivendo forse il periodo di massimo splendore e la eco 
delle sue gesta passate e della sua attuale potenza si 
riverbera nella descrizione coeva del geografo arabo El 
Edrisi: “celebre è il suo nome, esteso il suo territorio; 
ha mercati fiorenti e case ben abitate […]. Il suo stato è 
possente, i ricordi delle sue gesta terribili; alti ne sono 
i fortilizi, fertili le terre, copiose le acque, meravigliosi 
i monumenti”11.

Gli storici dell’arte ricostruiscono la vita di Nicola, 
come degli altri artisti medievali, attorno ad alcuni lavori e 
sporadiche attestazioni documentarie, che rappresentano 
punti fermi sui quali edificare le proprie ipotesi altrimen-
ti basate su analisi stilistiche. Limitandoci in questa sede 
alla trattazione delle opere pisane, ci si imbatte subito nel 
primo dato certo rappresentato dal pulpito del battiste-
ro, con la ben nota iscrizione riportata (parzialmente) in 
entrambe le edizioni delle Vite12. È il 1260 (forse il 1259 
per motivi di calendario) quando Nicola porta a termine 
l’opera, ma prima di allora si era già conquistato una certa 
notorietà, avendo cominciato a lavorare, assieme ad una 
taglia di scultori radunatasi attorno a lui, alla decorazione 
della cattedrale di Siena e del battistero di Pisa ed alla lu-
netta con architrave del duomo di Lucca13. I suoi rapporti 
con questa città sono inoltre confermati da un testamento 
rogato nel 1258 in cui l’artista risultava debitore di 18 sol-
di del defunto Guidobono Bigarelli, fratello di Guido14.

Il pulpito pisano fu commissionato dall’arcivescovo 
Federico Visconti, probabilmente in coincidenza con la 
sua consacrazione avvenuta nel 1257 e nei due decen-
ni a venire questa figura segnerà le vicende storiche ed 
artistiche della città. Fu lui, infatti, a voler ricucire i rap-
porti con il papato, dopo l’interdizione inflitta a Pisa nel 
1241, colpevole della cattura della legazione di cardinali 
e vescovi diretti a Roma per il Concilio; e ancora nel 
1257 il prelato dette avvio ai lavori di costruzione dello 
Spedale di Santa Chiara. Ricordando i suoi Sermones, la 
critica ha attribuito direttamente all’arcivescovo Visconti 
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l’impostazione teologica del pulpito di Nicola, struttura 
isolata ed autosufficiente, non più addossata alla pare-
te, la cui pianta esagonale è in stretto rapporto con la 
circonferenza del battistero. Secondo la concezione ago-
stiniana della Domus Dei, s’individuano quattro livelli 
(inferior, exterior, interior e superior) che ne scandisco-
no la narrazione in senso ascensionale. Nella zona ba-
samentale, a rappresentare le cose create, si incontrano 
tre leoni stilofori e, a sostegno della colonna centrale, tre 
telamoni, il veltro, il leone ed il grifo; il secondo livello, 
che rappresenta la Santa Chiesa, è raffigurato soltanto 
da sette colonne, in marmi e graniti di diversi colori, che 
sorreggono la struttura. La Domus interior si sviluppa 
sopra i capitelli e riguarda la fede raggiungibile attraver-
so la sapienza, dunque prende forma nei Profeti, antici-
patori della promessa, e negli Evangelisti, accovacciati 
tutti nell’intradosso degli archetti trilobati; ma anche 
nelle Virtù, nel Battista e nell’arcangelo Michele, scolpiti 
a figura intera in corrispondenza delle colonne. Tutto ciò 
sostiene l’ultimo livello, il più alto, costituito da cinque 
formelle con episodi centrali della vita di Cristo, che ben 
riassumono il significato profondo di questa costruzione 

teologica. Suddivisi da tre colonnine, i pannelli presen-
tano la scena della Natività – quasi certamente la prima 
ad essere stata scolpita –, che si compone in realtà di 
quattro momenti ad iniziare dall’Annunciazione in alto 
a sinistra, proseguendo con la Nascita al centro, il Bagno 
del bambino in basso a sinistra e l’Annuncio ai pastori in 
alto a destra. Domina la scena la Vergine, rappresentata 
come una matrona romana assisa su un triclinio e affian-
cata dal figlio, che giace in una culla dai bordi strigilati a 
mo’ di sarcofago. La sua imponente presenza la estranea 
quasi dal contesto e ciò le conferisce una maestosità del 
tutto nuova rispetto ai precedenti romanici e bizantini. 
Tre cavalli, naturalisticamente rappresentati, aprono la 
lettura della formella successiva, ove si racconta l’Ado-
razione dei Magi. Anche grazie a Vasari si è riconosciuta 
la stretta dipendenza formale tra la figura di Fedra, del 
sarcofago oggi in Camposanto, e la Vergine assisa; nel 
confronto tra le due raffigurazioni, Carli ha sottolineato 
come Nicola abbia “realizzato con maggiore genuinità 
e profondità d’intuito gli alti valori della civiltà classica 
[…] rispetto al modesto autore del sarcofago antico”15. 
Le citazioni dell’antico tornano copiose nella formella 
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successiva con la Presentazione al tempio, episodio cen-
trale nell’impostazione dottrinale del pulpito, ove “la vita 
umana e quella mistica” si incontrano16. Alla teoria di fi-
gure in primo piano fa seguito una selva di volti quasi in 
ombra dei personaggi che assistono alla scena, mentre 
sullo sfondo si intravedono i dettagli del tempio. Questa 
scansione del rilievo su diversi piani restituisce un senso 
di profondità, qui accentuato dall’inquadratura archi-
tettonica dalle ridotte dimensioni. La scena successiva 
è quella della Crocifissione, prima ampia trattazione del 
tema da parte di Nicola dopo l’esperimento lucchese17. 
Se là si rappresentava il momento della “schiavellazio-
ne”, vale a dire la deposizione dalla croce del corpo del 
Cristo, nel pulpito pisano siamo al momento preceden-
te, quindi al fulcro drammatico della Passione, quando il 
Nazareno è attorniato dalla folla che lo osserva suscitan-
do un’ampia gamma di emozioni, dal dolore di Giovanni 
allo stupore dei più, fino alla pensierosa meditazione del 
personaggio barbuto sulla destra. A sinistra della croce 
si assiste alla più antica interpretazione dello svenimen-
to di Maria, tema tratto dalle Meditationes Vitae Christi, 
mentre in alto, alle opposte estremità della formella, è 

relegata la tradizionale allegoria dell’Ecclesia accolta 
dall’angelo e della Sinagoga cacciata. Il Giudizio Univer-
sale conclude la sequenza narrativa, poiché sul sesto lato 
si trova l’apertura per accedere al vano rialzato. La scena 
è particolarmente affollata, giocata sull’asimmetria con-
ferita dalla posizione del Cristo e dal contrasto tra la sta-
tica schiera di santi e le masse di figure che si affastellano 
in direzioni contrapposte: i reprobi cacciati nell’inferno 
cercano quasi di uscire dalla composizione, mentre gli 
eletti, dai nudi corpi atletici, risalgono dal basso, facen-
do pressione sui gruppi soprastanti. La perdita di circa 
trenta teste di queste figure può aiutare a comprendere il 
gran numero di personaggi accalcati ma anche il più dif-
ficile stato di conservazione di questa rispetto alle altre 
formelle18. Naturalmente non mancano anche in questo 
rilievo i riferimenti all’antico, più evidenti tuttavia in al-
cune delle figure angolari a tutto tondo, impostate sui 
capitelli. La più nota e più studiata è quella della Fortez-
za, rappresentata da un Ercole in posa aggraziata, e an-
cora della Carità, dal morbido panneggio, che intreccia 
teneramente le dita alla mano di un puttino. Le pupille 
scure di alcune di queste statue e tracce di pasta vitrea 
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di colore azzurro, ritrovate in particolare sullo sfondo 
della scena del Giudizio, testimoniano come gli elementi 
figurati del pulpito fossero più animati cromaticamente e 
non così uniformemente bianchi come oggi appaiono.

Sovrapponendo le sorti dei due pulpiti della piazza 
del Duomo di Pisa, si è ipotizzato che questo fosse 
in origine situato dalla parte opposta rispetto al fon-
te battesimale e che sia poi stato spostato nell’attuale 
collocazione in ottemperanza ai dettami tridentini19. 
Tuttavia, tranne la scala, sostituita una prima volta nel 
XVII secolo e di nuovo nell’Ottocento, e tranne la pa-
rentesi bellica che nel 1944 ne ha imposto lo smon-
taggio per motivi di tutela, il pergamo non ha subito 
sostanziali modifiche strutturali ed anche per questo è 
unanimemente ritenuto una realizzazione della piena 
maturità dell’artista, che sostanzia l’affermazione ri-
portata nell’iscrizione in cui lo scultore celebra le vir-
tù della sua “dotta mano”20. In quegli anni Nicola era 
capomastro del battistero, cioè dirigeva il cantiere che, 
a seguito della morte di Deotisalvi, era fermo all’ordi-
ne basamentale; e proprio in “ecclesia Sancti Johannis 
Baptiste pisana” il 29 settembre 1265 egli stipulò un 
contratto con l’Operaio del Duomo di Siena che lo vin-

colava rigidamente alla realizzazione di un pulpito per 
la cattedrale di quella città, lasciandogli solo 15 giorni 
quattro volte l’anno per tornare a Pisa e “continuare i 
lavori della cattedrale, per l’Opera di San Giovanni e 
per i fatti propri”21. Per il pergamo senese era previsto 
da contratto l’utilizzo di suoi aiuti: Arnolfo, Lapo, un 
altro discepolo (che in questo caso fu Donato) e, se Ni-
cola voleva, il figlio Giovanni. Compaiono per la prima 
volta i nomi degli artisti della sua taglia, che forse lo 
avevano accompagnato in alcune precedenti imprese e, 
finalmente, si apre la questione, elusa da Vasari, della 
collaborazione tra grandi maestri.

Questi certamente lo affiancarono, operando sotto la 
sua direzione nella seconda fase di edificazione del batti-
stero, che si concluse nel 1278 (stile pisano) come indica 
l’iscrizione sul muro perimetrale del matroneo22. Facen-
do forse propria un’idea di Deotisalvi, Nicola progettò 
la prima galleria esterna con il ricco apparato decorativo 
di sessanta archetti sormontati da trenta pinnacoli, tra i 
quali si inseriscono altrettanti timpani in cui è ricavata 
un’edicola con busti di personaggi sacri e, al culmine dei 
timpani, statue a figura intera. La critica oggi riconosce 
l’intervento più o meno diretto di Nicola nelle testine 

Nicola Pisano, Formella della Crocifissione dal pulpito, 1260, Pisa, battistero



La doppia vita di Nicola 103

maschili e femminili su cui impostano gli archetti, così 
come nelle maschere umane e ferine alla sommità degli 
stessi, soprattutto quelle che richiamano in maniera più 
esplicita i modelli classici. La compresenza di Nicola e 
Giovanni si fa invece assai problematica per le figure mo-
numentali – scolpite in marmo di San Giuliano e non più 
nel duttile marmo di Carrara – che stavano entro le edico-
le sopra gli archetti; tra questi la Madonna col Bambino ri-
corda alcune espressioni della prima formella del pulpito, 
ma la sua posa aggettante fa pensare ad una sensibilità 
più marcatamente gotica. E ancora: mentre gli Evangeli-
sti nella loro solida plasticità sembrano appartenere alla 
mano di Nicola, la figura di Mosè con il drappeggio che 
fende il corpo obliquamente annuncia soluzioni che Gio-
vanni utilizzerà nelle statue del duomo di Siena. Partico-
larmente complesso l’esercizio attributivo degli elementi 
scultorei delle loggette centrali della facciata del duomo, 
ove poi intervenne Giovanni e successivamente gli allie-
vi di questo, Lupo di Francesco e Tino di Camino, nella 
parte sommitale.

L’impresa del pulpito pisano dovette generare grande 
clamore, se i senesi, come racconta Vasari, vollero com-
missionare a Nicola un pulpito per la loro cattedrale. 
Come detto, il contratto fu firmato a Pisa nel 1265, ma 
il maestro si riservò di lasciare la città soltanto un anno 
dopo, in modo da terminare almeno i lavori dell’arca di 
San Domenico per l’omonima chiesa bolognese23. E qui 
cominciano ad emergere, oltre a Giovanni, le personalità 
di Arnolfo e Lapo. Nei quattro anni che questi artisti tra-
scorsero a Siena al seguito di Nicola, dettero vita ad un 
pulpito così diverso dal precedente che per lungo tempo 
esso è stato assegnato a Giovanni. Le principali novità 
consistono nell’adozione di una pianta ottagonale, che 
quindi aumenta il numero delle formelle con l’aggiunta 
della Strage degli Innocenti e la divisione del Giudizio 
Universale in due scene, unite dal Cristo giudice al cen-
tro. Sculture a figura intera, non più fasci di colonnine, 
separano le scene, conferendo all’opera una maggiore 
fluidità ed il senso della continuità di narrazione. Se-
condo Vasari, prima del ritiro, Nicola avrebbe lavorato a 
Napoli e ad Orvieto, ma oggi, esclusa questa interpreta-
zione, sappiamo che la sua ultima opera, tra il 1275 ed 
i 1278, fu la Fontana maggiore di Perugia, firmata assie-
me a Giovanni. In un documento del 13 marzo 1284 
Nicola risulta morto lasciando in eredità al figlio “d’ogni 
cosa il governo”.

Pur nella lettura della storia dell’arte per biografie e 
quindi per grandi personalità artistiche, in assenza di in-
formazioni lo storiografo aretino non sottilizza troppo 
nell’individuazione delle mani, almeno per le opere di 
stretta collaborazione tra maestri ed allievi. Nella Vita di 
Nicola e Giovanni Pisani, al contrario, la sua lettura è assai 
più netta, quasi semplificata, dal momento che l’esperien-
za condivisa del cantiere, imprescindibile in età medievale, 
è esclusa in favore di un’attribuzione univoca all’uno o 
all’altro artista. Eppure, nella Fontana di Perugia, per por-
tare l’esempio più eclatante, le personalità di Giovanni ed 

Arnolfo emergono prepotentemente ed i rispettivi timbri, 
così nitidi, diventano metro di paragone per individuare 
i primordi di quel canto nelle opere più antiche, anche 
quelle più corali di Siena, Bologna e Pisa.

La ricerca ossessiva di una cifra stilistica individuale 
ben si presta ad interpretazioni esasperate, soprattutto in 
determinati momenti storici. Nel ventennio autarchico e 
patriottico, ad esempio, Mario Sironi scriveva un artico-
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lo poco noto dal titolo Terre di Pisa (1935), pubblicato 
ancor prima del fondamentale studio di Giusta Nicco Fa-
sola (1941). Nel breve testo, l’evoluzione della scultura 
tra Due e Trecento è giocata sull’antinomia e raccontata 
quasi come uno scontro tra condottieri in nome della 
“grandezza italiana nell’arte”:

Fra padre e figlio […] le divergenze seguono il duplice spi-
rito dei tempi. Il criterio liberale dell’arte di Giovanni è forse 
l’opposto della rigida ed alta modestia delle composizioni 
di Nicola. Dove costui vede l’autorità dei principi, dei digni-
tari, dei santi, la tradizione romana come un imperativo non 
solo di perfezione, ma di immutabile aspirazione, il figlio si 
lancia verso la vita con impeto irrefrenabile. […] Nicola imi-
tava i romani. Li rifaceva alla perfezione […]. In Giovanni 
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invece il realismo possente, rapido, audace, si libera dalle 
formule […] per compiere quasi ebro di forza, di vita, di 
energia, il suo ciclo illuminato di fierissimo splendore.

[…] Con i Pisano l’arte italiana si incammina sul sentiero 
glorioso che doveva concludersi con l’umanesimo e la rina-
scenza, precorrendo Jacopo, Donato e Michelangelo. L’epo-
ca delle ciclopiche individualità artistiche24.

In una simile visione ciclopica si viene a perdere quel 
momento germinale dell’attività di cantiere, in cui i col-
laboratori acquisiscono dal maestro le capacità che per-
metteranno loro di esprimersi con un proprio linguag-
gio. E nel caso di Giovanni sarà di accenti differenti e 
nuovi.

Nicola Pisano, Esterno del battistero di Pisa, terzo quarto del sec. XIII
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La doppia vita di Nicola 107

Taglia di Nicola Pisano, Madonna col Bambino dal battistero, settimo decennio del sec. XIII, Pisa, Museo dell’Opera del Duomo
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Note
1 Vasari 1550, p. 162.
2 “Avendo noi ragionato del disegno e della pittura nella Vita di Ci-

mabue e dell’architettura in quella d’Arnolfo Lapi, si tratterà in 
questa di Nicola e Giovanni Pisani della scultura e delle fabriche 
ancora che essi fecero di grandissima importanza; perché certo non 
solo come grandi e magnifiche, ma ancora come assai bene intese 
meritano l’opere di scoltura et architettura di costoro d’esser cele-
brate, avendo essi in gran parte levata via, nel lavorare i marmi e 
nel fabricare, quella vecchia maniera greca goffa e sproporzionata, 
et avendo avuto ancora migliore invenzione nelle storie e dato alle 
figure migliore attitudine” (Vasari 1568, vol. I, p. 97).

3 “Trovandosi dunque Nicola Pisano sotto alcuni scultori greci che 
lavoravano le figure e gl’altri ornamenti d’intaglio del Duomo di 
Pisa e del tempio di S. Giovanni, e essendo fra molte spoglie di 
marmi stati condotti dall’armata de’ Pisani alcuni pili antichi, che 
sono oggi nel Camposanto di quella città, uno ve n’avea fra gl’altri 
bellissimo, nel quale era sculpita la caccia di Meleacro e del porco 
calidonio con bellissima maniera, perché così gl’ignudi come i ve-
stiti erano lavorati con molta pratica e con perfettissimo disegno” 
(Vasari 1568, vol. I, p. 98).

4 Nello stesso frangente, stando a Vasari, Nicola avrebbe compiuto 
interventi di risanamento urbanistico, escogitando un sistema di 
distruzione di case-torri in rovina: “Avendo al tempo di Nicola co-
minciato i Fiorentini a gettare per terra molte torri, già state fatte di 
maniera barbara per tutta la città, perché meno venissero i popoli 
mediante quelle offesi nelle zuffe che spesso fra’ Guelfi e’ Ghibellini 
si facevano o perch’e’ fusse maggior sicurtà del publico, li pareva 
che dovesse esser molto dificile il rovinare la torre del Guardamor-
to, la quale era in su la piazza di S. Giovanni, per avere fatto le 
mura così gran presa che non se ne poteva levare con i picconi, e 
tanto più essendo altissima; per che, facendo Nicola tagliar la torre 
da’ piedi da uno de’ lati, e fermatala con puntelli corti un braccio e 
mezzo e poi dato lor fuoco, consumati che furono i puntelli, rovinò 
e si disfece da sé quasi tutta; il che fu tenuto cosa tanto ingegnosa et 
utile per cotali affari che è poi passata di maniera in uso, che, quan-
do bisogna, con questo facilissimo modo si rovina in poco tempo 
ogni edifizio” (Vasari 1568, vol. I, p. 100).

5 Nella prima edizione, Vasari scriveva che l’iscrizione non fu realiz-
zata dallo stesso artista, ma da altri: “ad onore del quale Niccola 
furono intagliati questi versi” (Vasari 1550, p. 162).

6 “E sì come si sforzò di fare nel Paradiso, della maggior bellezza ch’e’ 
seppe, l’anime de’ beati ne’ loro corpi ritornate, così nell’Inferno 
fece le più strane forme di diavoli che si possino vedere, intentissime 
al tormentar l’anime dannate. Nella quale opera, non che i Tedeschi 
che quivi lavoravano, ma superò se stesso con molta sua lode. E 
perché vi fece gran numero di figure e vi durò molta fatica, è stato, 
non che altro, lodato insino a’ tempi nostri da chi non ha avuto più 
giudicio che tanto nella scultura” (Vasari 1568, vol. I, p. 101).

7 “Né si maravigli alcuno che facessero Nicola e Giovanni tante ope-
re, perché, oltre che vissono assai, essendo i primi maestri in quel 
tempo che fussono in Europa, non si fece alcuna cosa d’importan-
za alla quale non intervenissono, come, oltre a quelle che dette 
si sono, in molte inscrizzioni si può vedere” (Vasari 1568, vol. I, 
p. 106).

8 Nei suddetti documenti l’artista viene citato rispettivamente come 
“Magistrum Nicholam Petri de Apulia” e “magistro Nichola de Apu-
lia” (Nicco Fasola 1941, pp. 214-215).

9 Federico II di Svevia, De arte venandi cum avibus, a cura di 
A.L. Trombetti Budriesi, Bari 2007.

10 Per questi lavori iniziali di Siena e Piombino si vedano rispettiva-
mente Carli 1979; Bucci 1978, pp. 134-145.

11 La descrizione, risalente alla metà del XIII secolo, è citata in Tolaini 
1992, pp. 48-49.

12 L’iscrizione, che corre lungo la cornice a coronamento dell’ordine 
basamentale, legge: “+ ANNO MILLENO BIS CENTUM BISQ[UE] TRICENO/ 
HOC OP[US] INSIGNE SCULPSIT NICOLA PISANUS/ LAUDETUR DIGNE TAM BENE 
DOCTA MANUS”.

13 Baracchini - Caleca 1973, pp. 25-113. Tra i lavori pisani antecedenti 
al pulpito del battistero, si deve ricordare il leggio con Dio padre 
benedicente, rinvenuto nel pavimento di San Michele degli Scalzi 
nel Dopoguerra ed ora al Museo di San Matteo (A. Caleca, Scheda 
45, in Castelnuovo 1992, pp. 240-241).

14 Due documenti assicurano che i lavori del pulpito erano già comin-
ciati nel 1258, come testimonia un pagamento registrato nell’estate 
di quell’anno (Caleca 1991, p. 123).

15 Carli 1989, p. 193.
16 Nicco Fasola 1941, pp. 98-100. Anche in questa formella Carli sot-

tolinea la presenza di alcune precise citazioni dall’antico: all’estre-
mità destra, il vecchio sacerdote con il braccio sorretto dal putto si 
ispira alla figura di Dioniso del cratere neoattico meglio noto come 
Vaso del Talento, oggi al Museo dell’Opera del Duomo; il volto di 
Simeone è esemplato su quello di Zeus di Otricoli; infine, quello 
della profetessa Anna, con gli occhi rivolti al cielo in una smorfia di 
dolore, richiama un volto femminile su un sarcofago del Museo di 
Capua.

17 Una precedente versione miniaturistica è raffigurata sulla coperta di 
codice, mostrata dall’angelo-telamone, sopra uno dei capitelli del 
pulpito.

18 Michel de Montaigne nel 1581 e successivamente Raffaello Ron-
cioni alla metà del Seicento riportano la notizia che “Lorenzo che 
ammazzò il Duca Alessandro si dice che levò le teste d’alcune di 
queste statuette” per il suo studiolo (Seidel 1973).

19 La tesi si basa sulle analoghe sorti subite non solo dall’esemplare 
di Giovanni nella cattedrale pisana, ma anche da quelli di Nicola a 
Siena e di Giovanni a Pistoia (Testi Cristiani 1987, pp. 193, 205, 
213).

20 Per la scala, sostituita nel Seicento, si veda Milone 1999, p. 73; per 
quella ottocentesca si veda Middeldorf Kosegarten 1999, p. 95.

21 “[…] pro factis ecclesie Sancte Marie Maioris pisane et Opere Sancti 
Johannis Baptiste de Pisis et etiam pro suis ipsius magistri Nicholi 
factis propriis” (Archivio di Stato di Siena, Pergamene dell’Opera del 
Duomo, nn° 287-288, citato in Nicco Fasola 1941, pp. 209-214). Il 
contratto del 29 settembre 1265, stipulato tra Nicola e frà Melano 
(Operaio del Duomo di Siena), vincolava l’artista a cominciare il 
lavoro il primo marzo seguente e a risiedere a Siena fino al compi-
mento dell’opera.

22 L’iscrizione legge: “ANNO DOMINI MCCLXXVIII AEDIFICATA FUIT DE NOVO”.
23 Con tutta probabilità, dunque, Nicola e i suoi collaboratori scolpi-

rono l’arca proprio a Pisa (Gnudi 1948).
24 M. Sironi, Terre di Pisa, in «La Rivista illustrata del Popolo d’Italia», 

agosto 1935, in Sironi 1980, pp. 203-205.
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Nicola Pisano, Particolare della formella dell’Adorazione dei Magi dal pulpito, 1260, Pisa, battistero
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Ambone, pergamo, pulpito

Alla diversa etimologia dei termini am-
bone, pergamo e pulpito non corrisponde 
una sostanziale differenza di significato, 
tanto che oggi vengono indistintamente 
adoperati ad indicare la stessa tipologia 
di opera1.
Ambone deriva dal greco , “ogni 
prominenza: sommità di un colle; mar-
gine rilevato di un piatto o di una cop-
pa o rialto nel fondo di un vaso; am-
bone, tribuna, pulpito”. Altri ritengono 
più propria la derivazione da  
(salire). Il lemma sta ad indicare un’ar-
chitettura, generalmente rettangolare, 
sostenuta da colonne con tre lati chiu-
si dal parapetto ed il quarto libero per 
l’inserimento della scala, o da due lati 
chiusi e da due scale. L’ambone era 
collocato all’interno del recinto presbi-
teriale e le chiese romaniche ne aveva-
no generalmente due ai lati dell’altare: 
per la lettura del Vangelo a sinistra e 
dell’Epistola a destra, come tuttora te-
stimoniano i due esemplari nella ba-
silica di San Clemente a Roma. Con 
Bernardo di Chiaravalle la predicazione 
assunse poi una grande importanza e i 
vecchi amboni, non potendo più assol-
vere alle nuove funzioni, subirono un 
graduale spostamento verso l’esterno 
del coro. Già questi modelli possono 
definirsi pergami.

Pergamo risale al greco , che 
indica una fortezza o una rocca, tra cui 
quella di Troia. Il termine è solitamen-
te collegato a , vale a dire torre, 
quindi un luogo sopraelevato. Carli ri-
porta anche una seconda etimologia 
derivante dal latino pergula, ovvero 
iconostasi. Pergamo, nella forma abbre-
viata pergum, compare nell’iscrizione 
funeraria di maestro Guglielmo al quale 
si deve la prima di queste strutture del 
duomo di Pisa (1159-1162). Dante 
adopera pergamo, nell’accezione corren-
te, già nella Divina Commedia, al canto 
XXIII del Purgatorio:

O dolce frate, che vuo’ tu ch’io dica?
Tempo futuro m’è già nel cospetto,
cui non sarà quest’ora molto antica,
nel qual sarà in pergamo interdetto
alle sfacciate donne fiorentine
l’andar mostrando con le poppe il petto”.

A partire da Ghiberti il termine è en-
trato nell’uso corrente delle trattazioni 
storico-artistiche e Vasari definisce con 
la voce pergamo tutti e quattro i pulpiti 
di Nicola e Giovanni.
Pulpito, infine, deriva dal latino pulpi-
tum, palcoscenico alto cinque piedi ca-
ratteristico dei teatri romani. Per esten-
sione, nelle chiese denota la struttura 
elevata posta di norma alla metà della 
navata centrale, collocazione che, dopo 
il concilio tridentino, diviene la più dif-
fusa. A Pisa, dopo due fugaci comparse 

sullo scorcio del Trecento nelle declina-
zioni di polpite e pulbito, la parola torna 
ad affermarsi alla fine del XVI secolo 
ma esclusivamente ad indicare strutture 
in legno; anche nella cattedrale pisana 
è attestato un pulpito ligneo, ad uso di 
predica, andato distrutto nell’incendio 
del 1595.
Una variante di queste tre parole è tutta-
via la più diffusa nelle fonti coeve alla re-
alizzazione dei celebri esemplari di Nico-
la e Giovanni Pisano2. Si tratta di perbio, 
dal latino pervius (accessibile, praticabi-
le), che compare nella iscrizione sul fian-
co meridionale del Duomo a ricordare 
la realizzazione del nuovo pergamo del 
1310. È interessante notare che nel Quat-
trocento le poche fonti che ricordano il 
capolavoro di Giovanni adoperano in-
differentemente le varianti “perbio d’inta-
glio”, “pulbito grande” e “pergamo tutto di 
marmo sospeso”. Nel secolo successivo, 
invece, Vasari, come già ricordato, adotta 
il termine pergamo mentre l’erudito pisa-
no Raffaello Roncioni, pochissimi anni 
prima dell’incendio, torna ad adoperare 
entrambe le parole:

[…] verrommene al pulpito, sopra dal qua-
le si annunziano al popolo le feste di tutto 
l’anno, e vi si legge il sacrosanto evangelio. 
Questo pergamo è tenuto, per le molte figu-
re che vi sono, oltradimodo bellissimo”.

Anche Montaigne, che scrive in italiano 
il suo Journal de voyage en Italie (1580-
1581) parla di pulpito per l’esemplare 
di Nicola in battistero, mentre nel Vo-
cabolario toscano dell’arte del disegno 
di Filippo Baldinucci (1681) compare 
soltanto il termine pergamo con la se-
guente definizione: “luogo rilevato, fatto 

Giotto, Presepe 
di Greccio, 
1290-1295, 
Assisi, basilica 
superiore

Giotto, Il sacerdote Ruben caccia Gio-
acchino dal tempio, 1304-1305, Padova, 
cappella Scrovegni
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di legname o di pietre, dove si sta per 
far dicerie”.
La definizione baldinucciana non accen-
na alla collocazione né alla morfologia 
e mantiene una certa vaghezza nello 
specificare la funzione di queste struttu-
re. Oggi persino nella letteratura specia-
listica l’uso dei tre termini è piuttosto 
indiscriminato, anche se nella parlata 
comune è invalso l’uso prevalente di 
pulpito. È evidente, invece, che il trasferi-
mento dell’ambone dal recinto presbite-
riale verso la navata centrale, passando 
per la zona di confine dell’addossamen-
to alla transenna, si è accompagnato ad 
un necessario aggiornamento lessicale. 
Nel territorio pisano non si conservano 
amboni veri e propri, mentre non è del 
tutto fuori luogo la definizione corrente 
di pulpito per l’esemplare di Giovanni 
nella sua nuova collocazione assunta in 
seguito alla ricomposizione del 1926 
nella navata centrale. Non mancano 
casi di trasformazione che lasciano aper-
to il problema identitario: l’esemplare 
di Santa Maria a Monte, attribuito a 
Guidetto, proviene da una pieve andata 
distrutta e non sappiamo quale fosse la 
sua collocazione originaria; ma attual-
mente, addossato alla porta laterale e 
privo di scala di accesso, esso ha perso 
la sua funzione liturgica pur mantenen-
do la denominazione di pulpito. Ancor 
più significativa è la vicenda del perga-
mo realizzato da Guglielmo per la catte-
drale pisana e trasferito nel 1311-1312 
nel duomo di Cagliari. Qui, dapprima 
fu sistemato in un’arcata a destra della 
navata centrale, seguendo la sua confor-
mazione originaria e, solo nel 1670, fu 
smembrato e parzialmente rimontato in 
due piccole architetture addossate alla 
controfacciata, provocando una meta-
morfosi che non trova adeguato riscon-
tro nel vocabolario. Queste due nuove 
creazioni, che per loro ubicazione sono 
assai più vicine alla cantoria, anche nella 
più recente letteratura artistica vengono 
definite più spesso amboni.

1 Caleca 1992; Glass 1998.
2 Su morfologia e funzione dei pergami di 

Nicola e Giovanni si veda Seidel 2001.

Taglia dei Guidi, Pulpito di Barga, terzo quarto del sec. XIII, foto storica Van Lint

Taglia di Guidetto, Pulpito, metà del sec. XIII, Santa Maria a Monte, collegiata di San 
Giovanni Evangelista e Santa Maria Assunta
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Iscrizioni trascritte

A leggere i versi che Giovanni di Nico-
la ha voluto lasciare sul pergamo del 
duomo di Pisa, le altre iscrizioni d’età 
medievale, che ancora si conservano in 
città e nei dintorni, paiono perdere di 
efficacia.
Eppure la firma di Buscheto, che nel 
1064 sulla facciata della cattedrale si 
paragona a Ulisse e a Dedalo, è una del-
le più antiche e sorprendenti; d’altronde 
gli architetti avevano un ruolo sociale 
ben riconosciuto e quindi erano tra i 
pochi, assieme ad orafi, miniatori e co-
pisti, a valorizzare la propria autografia. 
Se ampliamo l’ambito d’indagine, però, 
scopriamo che la prima iscrizione ad 
oggi conosciuta risale all’VIII secolo ed 
è quella dello scultore Orso che si firma, 
e forse si rappresenta con lo scalpello in 
mano, sul paliotto d’altare dell’abbazia 
di San Pietro in Valle a Ferentillo1. Ciò 
anticipa di qualche decennio il “Magi-
ster phaber Vuolvinus”, il celebre orafo 
che eseguì l’altare d’oro di Sant’Am-
brogio a Milano, raffigurandosi per ben 

due volte. Senza ricordare l’iscrizione 
di Wiligelmo sulla facciata del duomo 
di Modena (XI-XII secolo), poco dopo, 
dalle pietre di San Zeno a Verona il “col-
to artefice” Niccolò invitava i fedeli a 
leggere i versi di cui si dichiarava autore, 
proiettando il suo successo fin nel lon-
tano futuro. Alla metà del XII secolo ci 
si imbatte, quindi, nei due fratelli Grua-
monte e Adeodato, che a Pistoia incido-
no il proprio nome sull’architrave della 
chiesa di Sant’Andrea; solo Gruamonte 
tuttavia riserva a se stesso la qualifica di 
“bonus”: FECIT HOC OPUS GRUAMONS MA-
GISTER BONUS ET ADEODATUS FRATER EIUS. 
Altrettanto importante, tanto da essere 
ricordata anche da Vasari, è la firma di 
Bonanno sulla porta reale del duomo pi-
sano, perduta nel 1595. Nel descrivere 
la multiforme bellezza della sua opera, 
l’autore si vanta di averla realizzata mol-
to rapidamente: “Io Bonanno pisano 
completai questa porta grazie alla mia 
perizia in un solo anno di tempo sotto 
l’operaio Benedetto”.
A partire dal XII secolo sono soprattutto 
le pietre di Pisa a raccontare di una con-
sapevolezza nuova da parte degli sculto-

ri, e chi viene chiamato a misurarsi con 
il pergamo della chiesa primaziale sem-
bra sentire la responsabilità dell’incari-
co e prende atto del proprio valore. Una 
volta portato a termine il suo esemplare 
nel 1162, Maestro Guglielmo si dichiara 
“superiore nell’arte ai suoi contempora-
nei” (HOC GUILLELMUS PRESTANTIOR ARTE 
MODERNIS), manifestando una solida co-
scienza di sé. Il primato di Gugliemo 
pare riconosciuto quasi vent’anni dopo 
da Biduino, che sull’architrave del porta-
le maggiore della pieve di San Casciano 
si limita a dire di “aver eseguito il suo 
lavoro dottamente” (HOC OPUS QUOD 
CERNIS BIDUINUS DOCTE PEREGIT).
Lavorare ad un’opera così importante 
come un pergamo consacrava la carriera 
dell’artista che si sentiva investito, quasi 
per volontà divina, di capacità inegua-
gliabili per poter svolgere il più delicato 
tra i compiti. Non a caso, nel pulpito 
di Pistoia, Giovanni Pisano non esita a 
definirsi “più dotato del padre Nicola”: 
SCULPSIT IOHANNES QUI RES NON EGIT INA-
NES/ NICOLI NATUS SENSIA MELIORE BEATUS.
Nel ricostruito pulpito del duomo di Pisa 
si leggono due lunghe iscrizioni sulla 

Particolare di una delle iscrizioni del Pulpito di Giovanni Pisano, Pisa, cattedrale di Santa Maria Assunta
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cornice esterna del gradino basamentale 
e su quella del catino. Si tratta di rifaci-
menti novecenteschi, resi possibili grazie 
a trascrizioni effettuate alla fine del XVI 
secolo da Raffaello Roncioni, poi dal 
canonico Paolo Tronci ed alla fine del 
Settecento da Alessandro Da Morrona; 
si deve alla curiosità di simili studiosi se 
oggi possiamo ancora sorprenderci di 
fronte a questi modernissimi versi. L’au-
tore non sente più il bisogno di confron-
tarsi con altri maestri, perché lui stesso 
ritiene di essere il solo interprete della 
scultura, che delle arti è “la più schietta, 
la più vicina alla natura”. Giovanni tut-
tavia si lamenta di non essere compreso 
a sufficienza e quindi di non ricevere 
adeguato apprezzamento da parte dei 
suoi contemporanei, proprio lui che si 
dichiara incapace, “anche se avesse vo-
luto, di scolpire figure brutte o deformi”. 
Entrambe le iscrizioni sono testi letterari 
di straordinaria intensità, che si è scelto 
di riportare, per scorrevolezza di lettu-
ra, nella traduzione in forma poetica di 
Ottavio Banti (2006). Vanno comunque 
ricordate almeno due altre interpretazio-
ni, ugualmente valide ma con sostan-

ziali varianti, di Biagi (1926) e Dianich 
(1983).

Sulla cornice del catino del pergamo:

Sia lode a Dio che è Verità. Egli, che ha cre-
ato perfette tutte le cose: è lui che concesse 
ad un uomo di scolpire queste immagini 
bellissime. Quest’opera la portarono a com-
pimento con grande maestria unicamente le 
mani di Giovanni, figlio del fu Nicola, in 
questo anno del Signore mille trecento un-
dici ormai quasi trascorso, quando già reg-
geva Pisa, ora concorde e ora divisa, Fede-
rico, conte di Montefeltro. Lui, con l’aiuto 
di Nello di Falcone, che aveva l’incarico di 
provvedere a questa impresa e anche di cu-
rare gli interessi dell’Opera (del Duomo).
Esiste alcuno che, come questo Giovanni, 
nato in Pisa, sia dotato dell’arte della scul-
tura, che più di tutte le altre arti è schiet-
ta? Egli scolpì (con uguale maestria) nella 
pietra, nel legno e nell’oro opere splendide; 
se anche avesse voluto non avrebbe saputo 
scolpire figure brutte o deformi. Molti scul-
tori assegnano a se stessi l’onore della lode: 
Egli scolpì statue stupende e di vario gene-
re. Chiunque tu sia, se ne apprezzerai la 

bellezza, sarai giudicato positivamente per 
aver dato prova di retto giudizio. O Cristo, 
sii misericordioso verso colui a cui furono 
dati tali doni. Amen.

Sulla cornice dello zoccolo della base 
del pergamo:

In quest’opera Giovanni, cercando per 
mare e per terra, sperimentò numerose for-
me espressive d’arte, e propose, seppure 
con grande fatica, senza chiedere niente in 
cambio, modelli da imitare. Ora egli lamen-
ta: “Non sono stato abbastanza accorto: più 
davo dimostrazione di nuove esperienze, 
più sperimentavo critiche ostili; ma sop-
porto questa pena con rassegnazione e con 
animo sereno». Perché possa cancellare in 
lui ogni risentimento e mitigargli il dolore, 
e per implorare che sia trattato con riguar-
do unisco il conforto con queste parole: 
«Colui che critica chi è degno di corona dà 
prova di essere incapace di giudicare; così, 
palesando la propria inadeguatezza, esalta 
proprio colui che egli critica”.

1 Dell’Acqua 2004; Castelnuovo 2009, 
pp. 33-46.

Particolare di una delle iscrizioni del Pulpito di Giovanni Pisano, Pisa, cattedrale di Santa Maria Assunta





 115

L’architettura vasariana della Vita di Giovanni Pisano 
non si discosta molto da quella del padre, soprattutto 
per alcune tappe del loro continuo peregrinare. Le due 
biografie sono narrate senza punti di contatto e i lega-
mi tra i due sono risolti quasi esclusivamente sul piano 
affettivo, non artistico. L’attività di Giovanni viene fatta 
cominciare a Perugia, ove sarebbe stato chiamato per 
l’esecuzione, nella cattedrale di San Lorenzo, del monu-
mento funebre di papa Urbano IV, morto nel 1285. Que-
sta sepoltura di marmo “fu poi gettata per terra quando i 
Perugini aggrandirono il loro Vescovado”, ma secondo lo 
storiografo fu occasione per commissionare allo stesso 
maestro “gl’ornamenti della fonte, così di bronzo come 
di marmi, onde egli vi mise mano”1. In realtà, se Vasari 
o qualcuno dei suoi informatori avesse letto l’iscrizione 
che corre sulla cornice inferiore del secondo bacino della 
fontana, si sarebbe accorto che questa fu realizzata tra il 
1275 ed il 1278. La stessa iscrizione fornisce altre noti-
zie su questa particolare opera pubblica: Boninsegna da 
Venezia, esperto di idraulica, diresse i lavori di conduttu-
ra delle acque, fra’ Bevignate ideò la struttura delle due 
vasche sormontate da tazza bronzea, ma i marmi furono 
scolpiti da Nicola e Giovanni Pisano:

Nicola famoso nell’arte, gradito in ogni cosa/ È fiore de-
gli scultori e il più gradito fra i buoni/ È il genitore il primo 
e figlio carissimo l’altro/ Il cui nome se non sbaglierai dirai 
che è Giovanni/ Pisani di nascita vivano a lungo sani”2.

È significativo che Vasari, al contrario, assegni “tutti 
gl’ornamenti della fonte, così di bronzo come di marmi” 
unicamente a Giovanni che, cosciente del suo eccellente 
operato, avrebbe voluto lasciarvi il suo nome soltanto3.

Il ricorrere nelle Vite alla citazione di molte delle iscrizio-
ni auto-celebrative di Giovanni Pisano, sembra quasi sot-
tolineare un passaggio cruciale nell’affermazione del ruolo 
sociale dell’artista. Pittori e scultori, in particolare, comin-
ciano adesso ad affrancarsi da quella tradizione derivante 
dalla divisione tra arti meccaniche e arti liberali, che li vo-
leva meri esecutori materiali, privi cioè di quello status di 
ideatori riconosciuto ad esempio agli architetti. Alla metà 
del XIII secolo compaiono i primi nomi incisi nel marmo e 
dipinti su tavola, spesso accompagnati da giudizi di merito 
sulle capacità tecniche e sulle qualità creative degli esecu-
tori. Nell’iscrizione di Perugia Giovanni condivide con il 
padre il nuovo ruolo che la società riconosce agli “eccellen-
ti scultori”. Tuttavia nel racconto vasariano egli si sarebbe 
trovato da solo nella città umbra e fu quindi il desiderio di 
rivedere l’anziano genitore a spingerlo a tornare a Pisa.

Lo storiografo aretino arricchisce il viaggio di Giovan-
ni con una breve sosta fiorentina durante la quale avreb-
be preso parte “insieme con altri all’opera delle mulina 
d’Arno […] appresso la piazza de’ Mozzi. Ma finalmente, 
avendo avuto nuove che Nicola suo padre era morto, 
se n’andò a Pisa, dove fu per la virtù sua da tutta la cit-
tà con molto onore ricevuto, rallegrandosi ognuno che 
dopo la perdita di Nicola fusse di lui rimaso Giovanni 
erede così delle virtù come delle facultà sue.” Nella città 

Le mani di Giovanni, figlio del fu Nicola

Giovanni Pisano, Gradule, fine del sec. XIII - inizi del sec. XIV, Pisa, Museo dell’Opera del Duomo

Pagina a fronte: Giovanni Pisano, Crocifisso, 1300 ca., legno scolpito e dipinto, Pisa, chiesa di San Nicola
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natale, secondo Vasari, Giovanni mise mano alla deco-
razione della “picciola ma ornatissima chiesa di Santa 
Maria della Spina”, rendendo omaggio al padre con “il 
ritratto di Niccola di naturale”. Lo stesso Vasari, però, 
in entrambe le edizioni delle Vite assegna altrettanta im-
portanza all’intervento di Andrea Pisano nel medesimo 
oratorio della Spina ed oggi la critica ha confermato que-
sta seconda ipotesi, anche se alla cerchia di Giovanni si 
riconoscono la Madonna col Bambino nel tabernacolo di 
facciata e altre figure di timpani e pinnacoli4. Allo stesso 
periodo Vasari fissa la fondazione del Camposanto pisa-
no, assegnandola a Giovanni sulla base di una celebre 
iscrizione, che riporta la data del 1278 (stile pisano)5. 
Fu l’arcivescovo Federico Visconti a volere là quell’edifi-
cio per ospitare le tante sepolture disseminate attorno al 
duomo e per celebrare la fine dell’interdizione inflitta a 
Pisa nel 1241, poiché colpevole della cattura di una dele-
gazione di cardinali e vescovi diretti a Roma per il Conci-
lio6. Nel 1278, però, Giovanni era a Perugia, impegnato 
nella realizzazione della fontana di piazza; come vedre-
mo, un suo intervento in Camposanto ci fu, ma vent’anni 
più tardi, mentre il responsabile della fondazione è stato 
identificato con l’architetto Giovanni di Simone secondo 
una tradizione critica ormai storicizzata7.

L’unica opera certa dopo il suo primo ritorno a Pisa 
è l’attività nel cantiere del battistero, testimoniata da un 
documento del 13 marzo 1284 che lo ricorda attivo, 
“ubi marmora sculpebantur”, assieme al maestro Alber-
tino di Tommaso8. Siamo alle porte della battaglia della 
Meloria (agosto 1284), la prima grave sconfitta subita 
dai pisani per mano dei genovesi. A questa data Nicola 
risulta morto, mentre Giovanni, ormai trentacinquenne, 
ha acquisito una certa esperienza sia in campo scultoreo 

che architettonico. Tra le opere che realizza in città ci 
sarebbe il Crocifisso ligneo policromo noto con il nome 
del cardinale Francesco Pannocchieschi d’Elci, che nel 
1742 lo volle all’interno del suo monumento funebre nel 
transetto sinistro del duomo, ove fu scoperto nel 1986 e 
quindi musealizzato9. Nonostante la datazione precoce 
dell’opera, l’artista dimostra di aver già maturato un lin-
guaggio fortemente originale, che si discosta dall’inter-
pretazione più composta data da Nicola ai suoi Crocifis-
si. Il corpo del Nazareno si fa ora sofferente, scavato dal 
dolore, impegnato in una sorta di torsione che si riflette 
sulle pieghe del perizoma, mentre sul volto si disegna 
un’espressione grave, accentuata dai solchi irregolari 
che fendono barba e capigliatura. Si tratterebbe in ogni 
caso della prima volta in cui Giovanni si misura in legno 
con questa iconografia10. Nello stesso periodo avrebbe 
scolpito in pietra la cosiddetta Madonna del colloquio, 
forse proveniente dalla lunetta del portale ovest del tran-
setto meridionale del duomo. Segnalata in Camposanto 
ai primi dell’Ottocento, l’opera sorprende per l’inusuale 
posizione del Bambino sul braccio destro della Vergine e 
per la novità del dialogo di sguardi affettuosi tra madre 
e figlio11. Ma, soprattutto, Giovanni prosegue la costru-
zione del battistero secondo l’impianto già adottato dal 
padre e sotteso ad un più generale progetto originario, 
fino all’impostazione della doppia copertura che verrà 
portata a termine nella seconda metà del Trecento. Assai 
più intenso fu il suo impegno nella decorazione plastico-
architettonica dell’esterno, che plausibilmente si estese 
fino al terzo ordine compreso.

Questo lavoro si protrasse a lungo e senza interru-
zioni, anche quando, tra il dicembre del 1284 ed il set-
tembre successivo, Giovanni stabilì nuovamente la sua 

Giovanni Pisano, Gradule, fine del sec. XIII - inizi del sec. XIV, Pisa, Museo dell’Opera del Duomo

Giovanni Pisano, Gradule, fine del sec. XIII - inizi del sec. XIV, Pisa, Museo dell’Opera del Duomo
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dimora a Siena, dopo avervi soggiornato in gioventù12. 
Secondo Vasari vi sarebbe giunto dopo una lunga sosta 
a Napoli13, per soprintendere ai lavori di ampliamento 
della cattedrale e quindi della nuova facciata. Come già 
accaduto al padre nella biografia cinquecentesca, Gio-
vanni fece per parecchio tempo la spola tra i due centri 
toscani e sembra certo che nel battistero di Pisa abbia 
diretto l’esecuzione dei trenta busti monumentali per le 
edicole di coronamento e delle ventisette statue a figu-
ra intera e tre busti della Deesis – Cristo benedicente tra 
il Battista e la Madonna –, destinati alla sommità delle 
vimperghe14. Alcune delle statue a figura intera si distin-
guono per un’accentuazione degli scatti dinamici in pose 
tanto eleganti quanto innaturali; è questo il caso della 
figura femminile acefala sbilanciata all’indietro, quasi 
investita da un’improvvisa folata di vento, e ancora la 
statua con diadema, dalla testa arditamente protesa in 
avanti, vicina alla produzione più espressiva di Giovanni 
per la facciata della cattedrale senese. Il corpus di figu-
re, che sembrano impegnate in passi di danza, risulta 
piuttosto disomogeneo, forse a causa delle difficoltà del 
capomastro di controllare passo passo l’andamento di 

questo cantiere, mentre era vincolato ad una diuturna 
presenza a Siena.

Tuttavia, nel 1297 l’Opera del Duomo senese si accor-
se che molti dei marmi lavorati per la Cattedrale erano 
rotti ed altri, essendo trascorso troppo tempo dallo loro 
esecuzione, risultavano inutilizzabili poiché nessuno ri-
cordava più a quale parte dell’edificio fossero destinati. 
L’istituzione invitò il capomastro a sanare il danno nel 
più breve tempo possibile; stranamente non furono pre-
viste penali ed il nome di Giovanni non è mai registrato 
nei documenti. Fatto sta che il 14 dicembre successivo 
egli risulta già a Pisa, nominato capomastro dal locale 
Operaio del Duomo, il notaio Borgogno di Lamberto 
Tadi, che gli concesse tre lire all’anno per la pigione del-
la casa15. Borgogno dette nuovo impulso ai lavori nella 
piazza, nonostante le prime difficoltà che la Repubblica 
pisana cominciava a patire a seguito della battaglia della 
Meloria: sfruttando a pieno la presenza in pianta stabile 
di Giovanni, commissionò una serie di opere a partire 
dal completamento de “l’ecclesia di Canpo s[an]c[t]o da 
l’archoara in su” per poi proseguire con la decorazione 
esterna del gradino del duomo, le cosiddette gradule16. 

Giovanni Pisano, Formella della Natività dal pulpito, 1302-1310, Pisa, cattedrale di Santa Maria Assunta
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Giovanni Pisano, Angeli del Giudizio dal pulpito, 1302-1310, New York, Metropolitan Museum of Art
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Giovanni Pisano, Angeli del Giudizio dal pulpito, 1302-1310, New York, Metropolitan Museum of Art
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Giovanni Pisano, Cristo giudice dal pulpito, 1302-1310, New York, Metropolitan Museum of Art
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Giovanni Pisano, Tetramorfo dal pulpito, 1302-1310, New York, Metropolitan Museum of Art
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Come chiarito dai documenti, le due imprese sono stret-
tamente connesse e tennero impegnata la taglia di Gio-
vanni ben oltre i limiti cronologici citati nell’iscrizione 
che celebra l’esecuzione delle gradule (1297-1300)17. Per 
sistemare la nuova cintola marmorea lungo il perimetro 
dell’edificio era prima necessario finire di liberare il pa-
rato murario da monumenti e sarcofagi che si stavano 
portando all’interno dell’erigendo Camposanto, e quin-
di accelerare la copertura di quest’ultimo18. Rimossa la 
teoria di piccole formelle tra il 1857 ed il 1858, si con-
tano oggi settantuno rilievi: entro sottili cornici rettango-
lari si stagliano teste virili e muliebri e profili di animali 
per i quali è difficile distinguere il lavoro collettivo dalla 
mano del capomastro, pur all’interno di una concezione 
unitaria dell’impresa.

I diversi registri della scultura di Giovanni si manife-
stano, al volgere del secolo, in altre due capolavori in 
formato ridotto e materiali diversi. Innanzitutto la cele-
bre Madonna col bambino in avorio (h 53 cm), commis-
sionatagli dal Capitolo della cattedrale nel 1298, come 

starebbe a dimostrare un documento che la contestua-
lizza all’interno di un più ampio polittico a scompar-
ti19. La statuetta, unica superstite, oggi si trova al Museo 
dell’Opera del Duomo e ciò che si ammira è in parte 
frutto di un attento restauro seicentesco eseguito da Gio-
vanni Battista Riminaldi, che rifece la testa, il collo, il 
braccio e la mano destra del Bambino, quindi la mano 
destra ed il panneggio posteriore della Vergine. L’impian-
to generale e la ritmica scansione delle pieghe della veste 
annunciano l’eccezionale qualità dell’opera e tradiscono 
una conoscenza diretta di modelli consimili per mate-
riali e dimensioni della coeva produzione d’oltralpe. Gli 
accenti delicati si fanno fortemente drammatici nel Cro-
cifisso ligneo della chiesa di San Nicola (h 143 cm), una 
scoperta recente da parte della critica, che lo assegna al 
maestro pisano per via stilistica, sottolineando le forti 
analogie con l’esemplare della chiesa di Santa Maria a 
Ripalta a Pistoia (oggi in Sant’Andrea)20. Al confronto 
con il già citato Crocifisso d’Elci (h 87 cm), riferibile a 
vent’anni prima, si nota una maturazione nella rappre-

Giovanni Pisano, Arti liberali dal pulpito, 1302-1310, Pisa, cattedrale di Santa Maria Assunta
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sentazione anatomica che, senza rinunciare agli aspetti 
più patetici, riesce ad attutire l’esasperazione dei toni21.

Il 14 marzo del 1298 il capomastro Giovanni di Nicola, 
insieme a Guido, figlio di Giovanni di Simone, ed al mae-
stro di legname Ursello compiono una doppia misurazio-
ne del Campanile di Pisa sia all’interno che all’esterno, con 
l’ausilio di un filo a piombo. Nel 1299 l’Operaio Borgo-
gno registra uscite di vino e mosto per lapicidi e manovali 
impegnati “sopra il campanile della chiesa cattedrale” per il 
solaio “che ora è stato fatto quasi di nuovo”; un anno dopo 
annota il trasporto in piazza di “un leccio per sostenere le 
campane”, oggi in numero di sette. Anche in virtù di que-
sto materiale documentario si è propensi ad ipotizzare che 
Giovanni non si sia limitato alla misurazione, ma abbia 
sovrinteso i lavori di edificazione della cella campanaria 
a coronamento della torre22. La fitta sequenza di commis-
sioni pisane accavallatesi attorno al 1300 non gli impedì 
comunque di dedicarsi ad un’impresa importante quale il 
pulpito di Sant’Andrea a Pistoia (1297-1301) e così pure i 
già ricordati Crocifissi lignei oggi nella stessa chiesa23.

Anche Vasari menziona la sua attività pistoiese, ma 
inserisce l’episodio nel bel mezzo di una serie di pere-

grinazioni che escludono la presenza di Giovanni a Pisa 
in qualità di capomastro, rimandandola di almeno un 
decennio. Da Siena l’artista si sarebbe recato, secondo 
lui, prima ad Arezzo, poi ad Orvieto e di qui sarebbe an-
dato a Firenze “per vedere la fabrica che Arnolfo faceva 
di S. Maria del Fiore e per vedere similmente Giotto”. 
Si sarebbe infine spostato a Prato e dopo la sosta pisto-
iese – sulla quale Vasari si sofferma descrivendo il pul-
pito con la bella iscrizione24 – avrebbe proseguito per 
Perugia per lavorare massivamente nella chiesa di San 
Domenico. Il desiderio di studiare l’arte classica, come 
aveva fatto il padre, lo avrebbe spinto fino a Roma, se 
il trasferimento ad Avignone della corte papale di Cle-
mente V – eletto a Perugia nel 1305 – non lo avesse 
convinto a rinunciare. Solo allora Giovanni tornò a Pisa 
richiamato, secondo Vasari, da Nello di Giovanni Falco-
ni per “fare il pergamo grande del Duomo” che, per un 
errore di lettura dell’iscrizione sulla cornice alla base 
del catino, egli fa terminare nel 132025. Lo spostamento 
della data costituisce un evidente errore, anche perché 
Giovanni muore attorno al 1313, ma il nome di Nello 
Falconi quale supposto committente dell’opera, trova 

Giovanni Pisano, Formella della Crocifissione dal pulpito, 1302-1310, Pisa, cattedrale di Santa Maria Assunta
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Giovanni Pisano, Esterno del battistero di Pisa, ultimo quarto del sec. XIII
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Giovanni Pisano, Statua porta-reliquie dal coronamento del secondo ordine del battistero, fine del sec. XIII, Pisa, Museo dell’Opera 
del Duomo
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nelle carte d’archivio una spiegazione particolarmente 
interessante.

I lavori del pulpito, destinato a sostituire quello di 
Guglielmo, cominciarono infatti nell’autunno del 1302, 
come risulta dal rimborso a Giovanni delle spese di viag-
gio sino a Carrara per curare la scelta dei marmi e il 
loro trasporto26. Al 1310, sulla base dell’iscrizione, si 
fissa invece la data del suo completamento. Appena due 
anni dopo l’avvio dei lavori, un dissidio tra l’Operaio 
Borgogno e lo scultore causò l’interruzione del cantie-
re; alla base dell’attrito era l’insoddisfazione del maestro 
per l’ingiustificata riduzione della paga giornaliera a 8 
soldi e 6 denari, in luogo dei 10 soldi che solo pochi 
anni prima erano stati corrisposti a Francesco da Pisa 
ed a Cimabue per il mosaico del catino absidale della 
cattedrale27. Nel 1305 il Comune di Pisa intervenne nel 
contenzioso, stabilendo che in caso di rottura prolungata 
dei rapporti tra l’Operaio e il capomastro, il podestà e gli 
anziani si sarebbero impegnati ad individuare una figura 
super partes per garantire la prosecuzione dei lavori del 
pergamo28. I rapporti effettivamente si logorarono e ciò 
comportò un probabile rallentamento dell’impresa, tanto 
che Giovanni trovò il tempo per altri incarichi, tra cui la 
Madonna col Bambino e due angeli reggicandelabro per 
la cappella del banchiere Enrico Scrovegni a Padova29. 
Nel frattempo il “bonum et legalem virum” fu individua-
to in Nello di Giovanni Falconi, che verrà citato, lui solo 
in scorno a Borgogno, nell’iscrizione del pulpito. Ecco 
quindi spiegata l’interpretazione vasariana30.

L’aretino, che ebbe modo di vedere il pergamo prima 
del suo smontaggio, lo ricorda “a man ritta andando verso 
l’altar maggiore, appiccato al coro”. L’attuale sistemazio-
ne è frutto di un’interpretazione novecentesca che, come 
detto, lascia molti dubbi sulla sua facies originaria, ma 
anche in questa forma l’opera risulta estremamente inno-
vativa. Siamo alla fine di un percorso cominciato proprio 
a Pisa dal padre, con l’esemplare esagonale in battistero, 
ma Giovanni, per l’andamento più morbido della strut-
tura architettonica, sembra rifarsi piuttosto al pulpito del 
duomo senese, alla cui esecuzione egli stesso aveva parte-
cipato. La circolarità della pianta è assecondata dall’ado-
zione di plutei dal fondo leggermente convesso, mentre 
le usuali arcatelle trilobate degli intercolumni sono per 
la prima volta sostituite con mensole a volute vegetali 
abitate da sibille e profeti. Su un basamento rialzato si 
imposta il primo ordine, popolato da una ricca schiera di 
figure: a fianco di due leoni stilofori si ergono al centro 
le Virtù teologali e quelle liberali, ai lati le Virtù cardinali 
con la Chiesa, Cristo con gli Evangelisti, Ercole e l’arcan-
gelo Michele. Anche nelle scene figurate Giovanni intro-
duce sostanziali variazioni narrative, fin dal riquadro ini-
ziale dedicato ad Annunciazione, Visitazione, Nascita ed 
Imposizione del nome al Battista. Le figure sono definite 
una ad una e si stagliano quasi a tutto tondo, assumendo 
maggiore sporgenza nelle parti alte del rilievo per permet-
tere una migliore fruizione della scena alla considerevole 
altezza di un metro e mezzo. Alla Natività con il consue-

Giovanni Pisano, Madonna col Bambino dall’esterno del batti-
stero, 1277-1284 / 1306 (?), Pisa, Museo dell’Opera del Duomo
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to Annuncio ai pastori, fa seguito l’affastellata formella 
dell’Adorazione dei Magi, con l’angelo che risveglia i re 
strattonandone uno per il braccio. Dopo la Presentazione 
al tempio e la Strage degli innocenti, è significativa l’in-
troduzione, prima della Crocifissione, delle Storie della 
passione che Carli definisce “una antologia della nequi-
zia e delle bestialità che si scatenano intorno alla Vittima 
innocente e rassegnata e dove […] è dato scorgere uno 
dei più memorabili «baci di Giuda» dell’arte”31. Forse più 
di ogni altro, l’episodio della Crocifissione rivela quanto 
diverso e ormai lontano sia il linguaggio di Giovanni ri-
spetto a quello che il padre aveva fissato nel pergamo del 
battistero. Ciò si chiarisce soprattutto nello stacco deciso 
tra Gesù ed i due ladroni in croce e le figure sottostanti, 
come a rievocare un fondo oro in anticipo sulle prove 
pittoriche del primo Trecento. Infine, il Giudizio finale si 
svolge su due riquadri, ancorati all’elemento centrale del 
Cristo giudice, ed un tempo affiancati da pilastri figurati 
con angeli che suonano le trombe del giudizio, oggi al 
Metropolitan Museum di New York. Un repertorio, quello 
delle due ultime formelle, espressione di un lavoro corale, 
ma ugualmente rappresentativo del linguaggio inconfon-
dibile dell’ultimo Giovanni.

L’impegno costante e prolungato all’architettura del 
pergamo, non gli impedì di assumere ulteriori incarichi 
dall’Opera così come da altri committenti. Attorno al 
1306, insieme alla sua taglia Giovanni eseguì le colon-
nette per la parte superiore della facciata di San Paolo 
a Ripa d’Arno, occupandosi probabilmente dell’ultima 
fase costruttiva della chiesa32. Rimangono due gruppi 
scultorei di grandi dimensioni, realizzati con certezza dal 
maestro e dal suo atelier, di cui anche Vasari fa men-
zione. Il primo è quello della Madonna col bambino tra 
San Giovanni Evangelista e San Giovanni Battista con 
il committente inginocchiato, che lo storiografo aretino, 
riportando l’iscrizione sul basamento della figura centra-
le, interpreta come Pietro Gambacorti33. Egli ne ricorda 
la collocazione sul portale principale del duomo, ma in 
realtà fino al 1935 il gruppo si trovava entro la lunetta 
del portale maggiore del battistero e proprio l’identifica-
zione di quel Pietro, citato nell’iscrizione, comporta una 
diversa cronologia con uno scarto di circa venti anni34. 
Se si tratta di Pietro in carica dal 1277 al 1284 si deve 

circoscrivere a questo periodo l’esecuzione delle statue, 
altrimenti la datazione slitta dopo il 15 marzo del 1306, 
giorno dell’elezione di un omonimo Operaio di San Gio-
vanni35. Al di là della questione cronologica, ancora dif-
ficile da dipanare, lo scarto tra la figura centrale e le due 
laterali è del tutto evidente, quasi che Giovanni ne abbia 
delegato la cura ad alcuni dei suoi collaboratori.

Vasari fa puntualmente coincidere la fine della carrie-
ra pisana di Giovanni con un altro gruppo, collocato 
in origine nella lunetta del portale di San Ranieri: “una 
Nostra Donna di marmo che ha da un lato una don-
na ingenoc[c]hioni con due bambini, figurata per Pisa, 
e dall’altro l’imperadore Enrico”36. Oggi si conservano 
solo le due statue acefale dell’allegoria della città e della 
Vergine col Bambino, elegantemente seduta ed ispirata 
con probabilità ad un prototipo francese; diverrà un mo-
dello per gli scultori della generazione successiva, che 
la riprodurranno anche in piccolo formato, a partire da 
Tino di Camino. La datazione dell’opera stavolta non 
costituisce problema, perché l’imperatore Arrigo VII fu 
a Pisa nella primavera del 1312 e poi del 1313, proprio 
mentre l’artista viveva gli ultimi anni della sua esisten-
za e appianava i dissapori con l’Operaio Borgogno, con 
il quale aveva interrotto i rapporti nel bel mezzo della 
lavorazione del pulpito: sul basamento della Madonna 
l’Operaio viene definito “benigno”, mentre di Giovanni 
si elogia la “nobile mano” quasi a tenzone con quella 
“dotta” del padre.

La biografia vasariana conduce infine Giovanni nella 
città di Prato, a progettare la cappella per la cintola del 
duomo, per poi farlo morire nel 1320, trovando sepoltu-
ra nel Camposanto di Pisa37. Le ultime sue notizie risal-
gono invece all’estate del 1313, quando, sulla base di un 
atto notarile rogato a Genova, sappiamo che fu pagato 
per l’esecuzione del sepolcro della regina Margherita di 
Brabante, moglie di Arrigo VII, defunta due anni prima 
in quella stessa città38. I frammenti superstiti della com-
plessa realizzazione genovese mostrano una fase dell’arte 
di Giovanni solo in apparenza più distesa, e non rappre-
sentano che una tappa di un lungo e irrequieto percorso 
alla ricerca di nuove forme d’espressione. Forse troppo 
moderne e sincopate per la sensibilità cortese del XIV 
secolo.
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Note
1 Vasari 1568, vol. I, pp. 101-102.
2 “O tu che passi, guarda la gioconda vita della fonte/ Se bene osser-

vi, puoi vedere cose meravigliose/ O pio Ercolano, o San Lorenzo 
imploranti/ Che conservi le acque Colui che siede sopra gli astri/ 
E il lago [Trasimeno] e i diritti su Chiusi ti stanno a cuore/ Città di 
Perugia, a te felice sia padre/ Il buon fra’ Bevignate volto a tutte le 
imprese sapienti/ Egli fu il costruttore di quest’opera e ha diretto 
ogni cosa/ Egli è degno di lode e a buona ragione è chiamato con 
un nome benigno/ Creò questo [lavoro] bene ordinato e lieto per 
il suo fine/ Questi sono i nomi degli eccellenti scultori della fonte/ 
Nicola famoso nell’arte, gradito in ogni cosa/ È fiore degli scultori 
e il più gradito fra i buoni/ È il genitore il primo e figlio carissimo 
l’altro/ Il cui nome se non sbaglierai dirai che è Giovanni/ Pisani 
di nascita vivano a lungo sani/ Sappiamo chiaro per ingegno colui 
che condusse le acque/ Fu colui che benignamente si chiama Bo-
naventura/ Questi eseguì l’opera e fece così tutti i condotti/ Nato a 
Venezia, molto amato dai Perugini/ La fonte è compiuta nell’anno 
mille e duecento/ E vi aggiungerai settanta e due volte quattro/ In 
quel tempo fu papa Niccolò III/ Era imperatore Rodolfo Magno” 
(l’iscrizione è così riportata in traduzione da Carli 1977, pp. 22-23, 
di cui si auspica una nuova edizione).

3 La stretta collaborazione tra padre e figlio nella Fonte di Perugia, 
quasi un’ideale passaggio di consegne, è stata evidenziata anche 
dalla critica più recente: “A Perugia la sua mano [di Nicola] non è 
più distinguibile: si può, casomai, parlare di qualche consiglio, anzi 
direi qualche freno a Giovanni” (Caleca 1991, p. 157). Una secon-
da iscrizione, nella lastra con due aquile, rivendica al solo Giovanni 
la realizzazione dell’opera: “M[AGISTER] IOH[ANNES] SCULTOR HUIUS 
OPERIS”.

4 Seidel 1972. Sia la Madonna col Bambino tra due angeli che le altre 
statue sono state sostituite a partire dal 1996; sulla storia decorati-
va della chiesa della Spina e in particolare sull’operato di Andrea e 
Nino Pisano si veda Burresi 1990.

5 “A.D. MCCLXXVIII TEMPORE DOMINI FEDERIGI ARCHIEPISCOPI PISANI/ 
ET DOMINI TARLATTI POTESTATIS OPERARIO ORLANDO SARDELLA/ IOANNE 
MAGISTRO EDIFICANTE”. L’iscrizione si trova accanto alla porta orien-
tale del Camposanto, accompagnata dalla presenza di piccoli pesci 
forse a richiamare il cognome dell’Operaio Sardella (Caleca 1996, 
pp. 15, 40-41). 

6 L’arcivescovo Federico Visconti, già ideatore del pulpito di Nicola 
in battistero, aveva promosso anche la costruzione dello Spedale 
Nuovo (1257-1262) sempre su progetto di Giovanni di Simone, il 
quale aveva già realizzato il campanile pensile della chiesa cittadina 
di San Francesco.

7 Peleo Bacci per primo ha identificato il “Magister Iohannes” con 
Giovanni di Simone (Bacci 1918). 

8 Caleca 1991, p. 206.
9 Carli 1986a, p. 84; Seidel 2000a.
10 Oltre al Crocifisso d’Elci, si conoscono altri otto esemplari assegna-

ti a Giovanni: all’Opera del Duomo di Siena, in Sant’Andrea a Pi-
stoia, in Santa Maria a Ripalta sempre a Pistoia (ma oggi anch’esso 
in Sant’Andrea), nei Musei di Berlino, nel duomo di Massa Maritti-
ma (ora Museo Civico), nel duomo di Prato, in San Nicola a Pisa, 
ed un ultimo esemplare senese noto solo attraverso riproduzioni 
fotografiche (Seidel 2000a, p. 79).

11 A segnalare per primo l’opera fu Rosini 1829 (p. 197), che la ricor-
dava nel corridoio settentrionale del Camposanto, sotto l’affresco 
della Vendemmia di Noè di Benozzo Gozzoli. Nel 1935 entrò nel 
primo Museo dell’Opera (Carli 1935, pp. 27-30). La Madonna del 
colloquio per queste sue caratteristiche, al tempo inedite, viene data-
ta da una parte delle critica ai primi del XIV secolo (A. Caleca, Sche-
da 41, in Baracchini 1993, pp. 198-199; Novello 1995b, p. 209).

12 La municipalità senese concesse a Giovanni la cittadinanza, stabi-
lendo che fosse “esonerato da tutti e dai singoli Oneri del Comune 
di Siena e dai dazi e dalle collette e dalle esazioni e fazioni e ob-

blighi militari e da qualunque altra cosa” (Carli 1977, p. 38). Nel 
1295 l’Operaio di San Giovanni, Bonaccorso, riconobbe il debito 
di 55 lire nei confronti di Giovanni Pisano per un lavoro eseguito 
in base ad un contratto stipulato dieci anni prima; ciò conferma la 
continuità dell’attività di Giovanni a Pisa (Caleca 1991, p. 157).

13 “Finita questa opera, l’anno medesimo 1283 andò Giovanni a Na-
poli, dove per lo re Carlo fece il Castel Nuovo di Napoli; e per 
allargarsi e farlo più forte, fu forzato a rovinare molte case e chiese, 
e particolarmente un convento di Frati di S. Francesco che poi fu 
rifatto, maggiore e più magnifico assai che non era prima, lontano 
dal castello e col titolo di Santa Maria della Nuova. Le quali fabri-
che cominciate e tirate assai bene inanzi, si partì Giovanni di Napoli 
per tornarsene in Toscana; ma giunto a Siena, senza essere lasciato 
passare più oltre, gli fu fatto fare il modello della facciata del Duo-
mo di quella città: e poi con esso [fu] fatta la detta facciata ricca e 
magnifica molto (Vasari 1568, vol. I, p. 103).

14 Quasi tutte le figure al culmine delle vimperghe furono sostituite 
da repliche interpretative a partire dal 1846 e gli originali si con-
servano al Museo dell’Opera. I grandi busti sotto le edicole, invece, 
furono solo in parte sostituiti e subirono drastici rimaneggiamenti 
(Caleca 1991, pp. 168-169).

15 Tanfani Centofanti 1897, pp. 394-397. Sul lungo periodo di reggen-
za dell’Operaio Borgogno di Tado si veda Caleca 1990, p. 252.

16 Sul fianco meridionale del duomo vi sono tre iscrizione elogiative 
dell’operato di Borgogno, per la cui lettura si rimanda a Peroni 
1995, pp. 272-273.

17 Su una lesena del prospetto meridionale del duomo si trova l’iscri-
zione relativa alle gradule: “IN NOMINE D[OMI]NI AMEN/ BORGHOGNO 
DI TADO OPERAIO DELL’OPERA DI S[AN]C[T]A MARIA FECE FARE TUTTI 
QUESTI GRADI LI QUALI SONO INTORNO QUESTA ECCL[ES]IA DELLO DUO-
MO ET FUNO INCOMINCIATI ANNI D[OMI]NI CUR MCCLXXXXVII FURO 
FINITI AN[N]I D[OMI]NI MCCC” (Carli 1974, pp. 21-22; Peroni 1995, 
pp. 621-622). Risulterebbe documentata la realizzazione di un nu-
mero consistente di formelle delle gradule tra il 1307 ed il 1308 
(Caleca - Fanucci Lovitch 1991, p. 78). Per la segnatura dei registri 
di entrata e di uscita dell’Opera del Duomo si veda Caleca 1996, 
pp. 15, 41.

18 L’annuncio della Festa della Santissima Trinità, dato dai bandito-
ri comunali nel giugno del 1299, può forse considerarsi l’inizio 
dell’officiatura della nuova ecclesia del Camposanto (Caleca 1996, 
p. 15). Per una diversa interpretazione delle fasi di edificazione del 
Camposanto si veda Ronzani 2005.

19 Il documento parla di una “tavola”, che oltre alla Madonna col bam-
bino posta nel tabernacolo centrale, prevedeva la presenza di due 
angeli e “duo petia cum storia Passionis Domini Nostri Jhesu Cristi” 
(Barsotti 1957; Novello 1995b, p. 209).

20 Caleca 1972, pp. 60-65; Seidel 2000, pp. 90-91.
21 Il supporto originale dell’esemplare di San Nicola è andato per-

duto, così come l’arbor vitae del Crocifisso d’Elci, ma è anche la 
diversità dei supporti ad aver condizionato il diverso andamento 
dei corpi dei due Cristi in croce.

22 Caleca 2002 con relativi documenti d’archivio.
23 Carli 1986b; Middeldorf Kosegarten 1990.
24 “E intorno al detto pergamo, sopra alcune colonne che lo reggo-

no intagliò nell’architrave, parendogli, come fu invero per quanto 
sapeva quella età, aver fatto una grand’ e bell’opera, questi versi: 
HOC OPUS SCULPSIT IOANNES QUI RES NON EGIT INANES/ NICOLI NATUS...
MELIORA BEATUS/ QUEM GENUIT PISA DOCTUM SUPER OMNIA VISA” (Vasari 
1568, vol. I, p. 104). A Pistoia Vasari attribuisce a Giovanni anche 
la pila acquasantiera in San Giovanni Evangelista ed il modello del 
campanile di San Jacopo (1301).

25 “Fu finita questa opera l’anno 1320, come appare in certi versi che 
sono intorno al detto pergamo, che dicono così: LAUDO DEUM VERUM 
PER QUEM SUNT OPTIMA RERUM/ QUI DEDIT HAS PURAS HOMINEM FORMARE 
FIGURAS./ HOC OPUS HIS ANNIS DOMINI SCULPSERE IOHANNIS/ ARTE MANUS 
SOLE QUONDAM NATIQUE NICOLE/ CURSIS UNDENIS TERCENTUM MILLEQUE 
PLENIS. ETC../ con altri tredici versi, i quali non si scrivono per meno 
essere noiosi a chi legge e perché questi bastano non solo a far fede 
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che il detto pergamo è di mano di Giovanni, ma che gl’uomini di 
que’ tempi erano in tutte le cose così fatti” (Vasari 1568, vol. I, 
p. 105).

26 Bacci 1926, pp. 22-32. Per la cronologia più aggiornata dei lavori 
al pulpito e per la sua storia materiale si veda Novello 1995a.

27 Trenta 1896, pp. 21-23.
28 Bonaini 1870, pp. 261-262. Il Comune di Pisa aggiunse al Breve 

del 1305 una rubrica dal titolo De mantenendo Magistrum Johan-
nem capomagistrum Opere Sante Marie.

29 Flores d’Arcais 2001; Frugoni 2009.
30 Borgogno, per parte sua, rispose a Giovanni sulla parete esterna del 

duomo, rivendicando a sé la commissione dell’opera: “IN NO[M]I[N]E 
D[OMI]NI AM[E]N./ BORGOGNO DI TADO FE/CE FARE LO PERBIO NUOV/O LO 
QUALE [È] IN DUOMO./ COMINCIONSI CORE[N]TE ANI/ DO[OMI]NI MCC-
CII. FU FINIT/O IN ANI D[OMI]NI CORENT/E MCCCXI DEL MESE D/[I II]
CIENBRE” (O. Banti, Scheda VII, in Baracchini 1993, p. 352; Peroni 
1995, pp. 372-373).

31 Carli 1989, p. 46.
32 Caleca - Fanucci Lovitch 1991, pp. 77-86.
33 “Una Nostra Donna ancora, che in mezzo a San Giovanni Batista et 

un altro Santo si vede in marmo sopra la porta principale del Duo-
mo, è di mano di Giovanni, e quegli che a’ piedi della Madonna sta 
inginocchioni, si dice essere Piero Gambacorti operaio. Comunche 
sia, nella base dove posa l’imagine di Nostra Donna, sono queste 

parole intagliate: SUB PETRI CURA HEC PIA FUIT SCULPTA FIGURA/ NICOLI 
NATO SCULPTORE IOANNE VOCATO” (Vasari 1568, vol. I, p. 105).

34 Il gruppo è stato sostituito nel 1935 con una copia dello scultore 
Küfferle.

35 Per la prima ipotesi propende Caleca 1991 (pp. 167-168), per l’al-
tra invece Carli 1986a (p. 85).

36 “Similmente sopra la porta del fianco, che è dirimpetto al campani-
le, è di mano di Giovanni una Nostra Donna di marmo che ha da 
un lato una donna ingenoc[c]hioni con due bambini, figurata per 
Pisa, e dall’altro l’imperadore Enrico. Nella base dove posa la No-
stra Donna sono queste parole: AVE GRATIA PLENA DOMINUS TECUM/ 
et appresso:/ NOBILIS ARTE MANUS SCULPSIT IOHANNES PISANUS/ SCULPSIT 
SUB BURGUNDIO TADI BENIGNO.../ et intorno alla basa di Pisa:/ VIRGI-
NIS ANCILLA SUM PISA QUIETA SUB ILLA/ et intorno alla basa d’Enrico: 
IMPERAT HENRICUS QUI CHRISTO FERTUR AMICUS” (Vasari 1568, vol. I, 
pp. 105-106). Secondo la tradizione, il gruppo scultoreo era stato 
reimpiegato a coronamento della facciata della chiesa cittadina di 
San Martino e nel 1810 fu colpito da un fulmine che lo ridusse allo 
stato frammentario in cui oggi si presenta (Peroni 1995, pp. 626-
627).

37 Nel duomo di Prato si conserva la cosiddetta Madonna della cinto-
la, unanimemente attribuita a Giovanni, che Carli ritiene sia stata 
scolpita a Siena (Carli 1977, pp. 136-137).

38  Ibidem, p. 133.

Giovanni Pisano, Particolare di una delle Virtù cardinali dal 
pulpito, 1302-1310, Pisa, cattedrale di Santa Maria Assunta
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Legno e avorio

A proposito della scultura, Vasari pren-
de in considerazione “tutte le figure di 
qualunque sorte si siano, o intagliate ne’ 
marmi o gittate di bronzi o fatte di stucco 
o di legno”1. Egli però considera quest’ul-
timo un materiale meno nobile rispetto 
agli altri, troppo legato all’età medievale 
e ai suoi riti: facilmente reperibile dun-

que adatto ad una produzione più se-
riale, leggero quindi trasportabile nelle 
rappresentazioni sacre, capace di creare 
figure simili al vero grazie all’intervento 
massiccio della pittura2. E già a partire 
dalla metà del Quattrocento la sfortuna 
delle statue lignee comportò un loro pro-
gressivo camuffamento in materiali diver-
si, in primis bronzo, argento ed oro.
Per le sue caratteristiche fisiche, il legno 
è il materiale che più si avvicina alla 
pietra: è rigido e può essere lavorato 

solo asportando materia, cioè scavando, 
intagliando e non modellando. Opera-
zione preliminare è la scelta della specie 
dell’albero, preferibilmente di media du-
rezza e resistente al tarlo: “il migliore – 
secondo Vasari – è il tiglio, perché egli 
ha i pori uguali per ogni lato et ubbi-
disce più agevolmente alla lima et allo 
scarpello”. In alternativa, nella Toscana 
occidentale per tutto il XIII secolo è al-
trettanto diffuso il pioppo, più rari inve-
ce gli alberi da frutta3. Fondamentale il 
periodo del taglio, compiuto nelle fasi 
vegetative dell’autunno e dell’inverno, 
quando minore è la risalita della linfa. 
Dopo la sgrossatura – eseguita con asce, 
seghe, scortecciatori, piallacci e attrezzi 
da spacco –, si procedeva quasi sempre 
allo svuotamento del tronco attraverso 
una fenditura tergale, soprattutto per le 
statue a tutto tondo. Tale azione aveva 
duplice valenza: da un lato alleggeri-
re l’opera, la cui destinazione cultuale 
prevedeva frequenti movimentazioni, 
dall’altro ridurre il rischio dei naturali 
movimenti, dovuti a temperatura e umi-
dità, che avrebbero potuto provocare 
fratture e deformazioni. Pressoché inevi-
tabile era poi l’assemblaggio di diversi 
pezzi, poiché un singolo tronco diffi-
cilmente bastava a contenere la figura 
nella sua interezza e, in particolare nel 
caso dei Crocifissi, le braccia e a volte la 
testa erano lavorati separatamente e uni-
ti al busto tramite giunture ad incastro. 
È ancora Vasari ad illustrarci i dettagli di 
questa operazione:

Ma perché l’artefice, essendo grande la figu-
ra che e’ vuole, non può fare il tutto d’un 
pezzo solo, bisogna ch’egli lo commetta di 
pez[z]i e l’alzi et ingrossi secondo la forma 
che e’ lo vuol fare. E per appiccarlo insieme 
in modo che e’ tenga, non tolga mastrice di 
cacio, perché non terrebbe, ma colla di spic-
chî, con la quale strutta, scaldati i predetti 
pez[z]i al fuoco, gli commetta e gli serri in-
sieme non con chiovi di ferro, ma del mede-
simo legno. Il che fatto, lo lavori et intagli 
secondo la forma del suo modello4.

Si passava quindi alla fase della scultura 
vera e propria, attraverso l’uso di vari 
strumenti da intaglio: scalpelli, sgorbie 
e piccole lame per levigare la superficie. 
Successivamente si rivestiva la statua di 
uno strato di gesso, che attraverso una 
variazione dello spessore poteva servi-
re a correggere il modellato; in alcuni 
casi l’opera veniva ricoperta da una tela 
sottile che faceva da supporto alla pre-
parazione, attutendo i movimenti della 

Agostino di 
Giovanni, 
Annunciata, 
1321, Pisa, Museo 
nazionale di San 
Matteo
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Scultore westfalico, Crocifisso, primo quarto del sec. XIV, Pisa, chiesa di San Giorgio ai Tedeschi
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materia viva; a questo punto era pronta 
per essere dipinta con pittura a tempera 
e qui, solitamente, interveniva un arti-
sta con diversa specializzazione. Così 
nell’Annunciata di Agostino di Giovanni 
(oggi al Museo di San Matteo), assieme 
a quella dello scultore compare la firma 
del pittore Stefano Accolti a significare 
l’importanza del suo apporto5. Oltre ai 
colori si potevano raggiungere efficaci 
effetti di mimesi anche grazie a materiali 
vari, quali panni per perizomi e vesti e 
parrucche di stoppa per i capelli.
Ancora Vasari ricorda la grande maestria 
soprattutto degli scultori d’oltralpe, che 
continuarono ad eleggere il legno come 
materia principe nel pieno Rinascimen-
to ed oltre: “se bene e’ non hanno gli 
stranieri quel perfetto disegno che nelle 
cose loro dimostrano gl’Italiani, hanno 
nientedimeno operato et operano con-
tinovamente in guisa che riducono le 
cose a tanta sottigliezza che elle fanno 
stupire il mondo”6. La pertinenza dell’af-
fermazione vasariana è confermata dal 
Crocifisso, conservato nella chiesa di 
San Giorgio dei Tedeschi, realizzato nel 
primo Trecento da maestro westfalico: 
interpretando il tema del Christus pa-
tiens con sorprendente intensità pate-
tica, l’anonimo artefice dà vita ad una 
tradizione che troverà larga diffusione in 
quest’area, a partire dalle opere del co-
siddetto Maestro di Camaiore7. Questi 
si confrontò quasi esclusivamente con 
l’iconografia del Crocifisso doloroso, 
lasciando numerose tracce nelle chiese 
di provincia tra Pisa e Lucca: nella pie-
ve di Santa Maria a Monte, così come 
in San Domenico a San Miniato8. Con 
tale iconografia, anche se non specifica-
tamente con queste opere, si confronta-
rono i grandi scultori pisani, a partire da 
Giovanni, che nel Crocifisso d’Elci tende 
la figura del Cristo fino a deformarne 
le membra e ne segna il volto con una 
smorfia di dolore; altrettanto espressivo 
è l’esemplare di San Nicola, che mostra 
una diversa soluzione nella posizione 
delle gambe9. Con queste e con analo-
ghe realizzazioni in pietra, sempre di 
Giovanni Pisano, dovette confrontarsi 
il suo allievo Giovanni di Balduccio, di 
cui al Museo di San Matteo si conser-
va un piccolo Crocifisso (cm 50x40), 
che venne ridipinto a monocromo in 
età moderna per simulare il bronzo10. 
Dopo il restauro sono riemerse le sue 
forme eleganti, ma pur sempre sofferen-
ti, e così pure la cromia originaria con 
tracce d’oro nel perizoma. Fortemente 
dipendente dal “prototipo” di Giovanni 

Giovanni Pisano, Crocifisso d’Elci, settimo decennio del sec. XIII, Pisa, Museo dell’Ope-
ra del Duomo
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Pisano in San Nicola è anche il legno 
scolpito da Lupo di Francesco e colla-
boratori, oggi conservato nella chiesa 
cittadina di San Donnino, ulteriore va-
riante in formato ridotto (cm 57x55) dei 
modi del grande maestro. Decisamente 
monumentali, invece, e non immuni da 
una certa serialità sono i Crocifissi della 
chiesa di Santa Maria Assunta a Trecol-
li (presso Calci) e della moderna chiesa 
dei Cappuccini a Pontedera, per i quali 
si è ipotizzata un’attribuzione a Marco 
Romano, figura di rilievo del primo Tre-
cento senese11. Più monumentali ancora 
ed appartenenti ad una tradizione nordi-

ca trapiantata a Lucca, sono i due Volti 
Santi di Santa Croce sull’Arno e della 
chiesa cittadina di San Sisto12. Altri Cro-
cifissi, infine, facevano parte di gruppi 
scultorei animati da sette figure, che rap-
presentavano la Deposizione, iconogra-
fia particolarmente frequentata in area 
pisana tra XII e XIII secolo. La più anti-
ca si trovava nel coro del duomo, come 
testimonia un documento del 1191, 
ed era probabilmente opera di artista 
francese; tuttavia se ne conserva solo la 
figura del Nazareno, che indossa un lun-
go perizoma ed una corona con pietre 
preziose, e presenta uno dei bracci già 

schiavellato, quindi in procinto di essere 
liberato dalla croce. Per avere un’idea 
dell’efficacia dell’insieme di tali gruppi 
si guardino le Deposizioni di Vicopisa-
no e di Volterra, l’una completa di tutti 
i personaggi, ma riportata a legno nudo 
da un maldestro restauro ottocentesco, 
l’altra dotata ancora dell’originaria cro-
mia. Siamo di fronte a sacre rappresen-
tazioni, che coinvolgono il riguardante 
come parte attiva di uno dei momenti 
più drammatici della Passione13. Un al-
tro livello di lettura impongono la De-
posizione dell’Arciconfraternita di San 
Miniato – risalente ancora ai primi del 

Giovanni di Balduccio, Crocifisso (prima 
del restauro), secondo decennio del sec. 
XIV, Pisa, chiesa di Santa Marta (ora al 
Museo nazionale di San Matteo)

Giovanni di Balduccio, Crocifisso, secondo decennio del sec. XIV, Pisa, Museo nazio-
nale di San Matteo
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Duecento, ma compromessa nella let-
tura –, e la Vergine piangente, attribuita 
al Maestro di Camaiore, nella chiesa di 
San Giovanni Battista a Calcinaia.
Diffusissimi, almeno dai primi del Tre-
cento in avanti, sono i gruppi dell’An-
nunciazione, composti da due figure. 
Il più antico superstite in zona è asse-
gnato alla taglia di Lupo di Francesco 
e si conserva al Museo di San Matteo: 
l’angelo indossa una veste con raffina-
ta decorazione a teorie di infiorescenze 
cruciformi, mentre la Vergine, a seguito 
della frequente vestizione con abiti veri, 
in varie occasioni dell’anno liturgico, ha 
subito la rimozione quasi totale della 
cromia nonché la perdita delle braccia. 
Nonostante ciò, la sua posa elegante e la 
definizione delle pieghe dell’abito mo-
strano le caratteristiche proprie di que-
sto allievo di Giovanni Pisano14.
Insieme al Crocifisso, l’iconografia più 
antica e diffusa è quella della Madonna 
col Bambino. Nella pieve di Santa Maria 
a Monte se ne conserva una declinazione 
con la Vergine assisa in un trono senza 
spalliera, lavorato a fasce con decorazio-
ni diverse. L’originaria preziosità delle 
vesti si intuisce anche dalla presenza di 
una grande pietra cabochon al collo, sot-
to cui si legge la data del 1250, che se-
gna un punto fermo per questo artefice 
aggiornato su simili prototipi della scul-
tura d’oltralpe, renana o francese15. Da 
quest’area proveniva sicuramente l’auto-
re della Madonna stante col Bambino, 
per lungo tempo in una nicchia di fac-
ciata del Palazzo Orsini-Baroni (in via 
Santa Maria) e donata al Museo di San 
Matteo nel 1970. La statua, intagliata in 
legno dolce, continua a mostrare la deli-
catezza della lavorazione, nonostante la 
lunga esposizione alle intemperie che ne 
ha gravemente compromesso lo stato di 
conservazione16. D’altra parte, maestri 
francesi sono documentati nel cantiere 
del duomo di Pisa già nella seconda 
metà del XII secolo e la loro abilità è 
ricordata sempre da Vasari, che parla di 
“un miracolo di legno, di mano di ma-
estro Ianni franzese”, il quale a Firenze 
“fece di tiglio una figura d’un San Rocco 
grande quanto il naturale; e condusse 
con sottilissimo intaglio tanto morbidi 
e traforati i panni che la vestono et in 
modo carnosi e con bello andar l’ordine 
delle pieghe, che non si può veder cosa 
più maravigliosa”17.
Utilizzando gli stessi strumenti, gli scul-
tori del legno potevano lavorare l’avorio 
le rare volte che lo avevano a disposi-
zione. In età medievale, data la scarsa 

Taglia di Lupo di Francesco, Crocifisso, primo quarto del sec. XIV, Pisa, chiesa di San 
Donnino
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Taglia di Lupo di Francesco, Annunciazione, primo quarto del sec. XIV, Pisa, Museo nazionale di San Matteo
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reperibilità di zanne d’elefante o di altri 
animali, ed il conseguente alto valore di 
mercato, quasi non esistevano maestran-
ze specializzate nella lavorazione di que-
sto materiale. Eppure anticamente era 
molto ricercato, come riferisce Plinio, e 
ancora nel IV secolo d.C. tornò in auge, 
soprattutto a Bisanzio, ove si adoperava-
no pure zanne di tricheco. In Occidente 
in epoca carolingia e ottoniana fu poi 
largamente in uso non solo per oggetti 
profani, ma anche per suppellettili sacre 
come pastorali, reliquiari, pissidi ed altro. 

Di questa rinnovata fioritura è un esem-
pio il cofanetto del Museo dell’Opera, in 
seguito riutilizzato come porta-reliquie, 
dubitativamente assegnato a maestranza 
italo-bizantina dell’XI secolo. Quindi, a 
partire dal Duecento, in particolare in 
Francia si sviluppò una produzione di 
statuine a tutto tondo, con cui Giovanni 
Pisano entrò certamente in contatto. In 
Italia, infatti, è attorno alla sua Madonna 
col Bambino del tesoro della cattedrale 
di Pisa che si deve partire per ricostruire 
una storia ancora frammentaria18.

Scultore francese, Madonna col Bambino 
detta Orsini Baroni, seconda metà del 
sec. XIII, foto storica

Scultore francese, Madonna col Bambino detta Orsini Baroni, seconda metà del sec. 
XIII, Pisa, Museo nazionale di San Matteo
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Giovanni Pisano, Madonna col Bambino, 1300 ca., avorio inta-
gliato, foto storica, ora Pisa, Museo dell’Opera del Duomo

A sinistra: Scultore toscano, Madonna in trono col Bambino, 
1250, Santa Maria a Monte, collegiata di San Giovanni Battista 
e Santa Maria

1 Vasari 1568, vol. I, p. 32.
2 “Questa sorte di figure si è usata molto 

nella cristiana religione, attesoché infiniti 
maestri hanno fatto molti crocifissi e di-
verse altre cose” (Ibidem, p. 42). Subito 
dopo, Vasari traccia una scala gerarchica 
dei diversi materiali della scultura: “Ma 
invero non si dà mai al legno quella car-
nosità o morbidezza che al metallo et al 
marmo et all’altre sculture che noi veggia-
mo o di stuc[c]hi o di cera o di terra”.

3 Vasari, ad esempio, ricorda anche altre 
specie di legno: “E degli artefici di così 
fatto mestiero si sono vedute ancora 
opere di bossolo lodatissime et orna-
menti di noce bellissimi, i quali, quando 
sono di bel noce che sia nero, appari-
scono quasi di bronzo. Et ancora abbia-
mo veduti intagli in nòccioli di frutte, 
come di ciregie e meliache, di mano di 
Tedeschi molto eccellenti, lavorati con 

una pacienza e sottigliezza grandissima” 
(ibidem).

4 Ibidem. Il mastice di cacio è un tipo di col-
la che fanno i legnaioli, a base di acqua, 
cacio e calcina viva.

5 L’iscrizione sul basamento legge: “A.D. 
MCCCXXI. Agustinus [c]honda[m] 
Giovan[n]i e[t] Stefanus Acolt[i] de Sena” 
(Caleca 2000a).

6 Vasari 1568, vol. I, p. 42.
7 Kalina 2004; Carletti - Giometti 2009, pp. 

20-26. Sul Maestro di Camaiore si veda 
Previtali 1981. Sui Crocifissi lignei si veda 
il fondamentale studio di Lisner 1970.

8 Altri esempi di Crocifissi dolorosi sono tutto-
ra oggetto di culto nelle chiese di San Pietro 
Apostolo a Castelfranco di Sotto, dei Santi 
Giovanni e Stefano a Montopoli Valdarno, 
infine nel Santuario del Santissimo Crocifis-
so di San Miniato, la cui effige è assegnata 
ad un maestro renano del Trecento (Tomasi 

2000, pp. 57-76; Carletti - Giometti 2003). 
Per ulteriori interpretazioni sul tema si veda-
no i saggi in Mor - Tigler 2010

9 Seidel 2000a, pp. 79-94.
10 L’opera apparteneva agli arredi della chie-

sa di Santa Marta (Seidel 2000b).
11 Bagnoli 1987, p. 31; Previtali 1991; Bur-

resi 2000b.
12 Caleca 2000c.
13 Burresi - Caleca 2000.
14 Sempre al Museo di San Matteo gli viene 

assegnata una Santa monaca dalle propor-
zioni allungate e sinuose (Burresi - Caleca 
2000a). Per comprendere l’uso cultuale di 
questi attori di legno si veda l’Annunciata 
di Agostino di Giovanni, che però già ri-
sente dell’età nuova (Caleca 2000a).

15 Caleca 2000b.
16 Caleca 2000d.
17 Vasari 1568, vol. I, p. 42.
18 Tomasi 2006.
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Scultura sotto assedio

Nel 1935 il patrimonio artistico italiano 
trovò un importante palcoscenico inter-
nazionale al Petit Palais di Parigi con 
l’Exposition de l’art italien de Cimabue à 
Tiepolo1. Si presentarono oltralpe centi-
naia di opere, che viaggiarono su strada 
ferrata, e tra queste i massimi capolavori 
dell’arte patria: per rimanere al Medioe-
vo, di Giunta di Capitino partì la Croce 
processionale dal monastero delle bene-
dettine di San Paolo a Ripa d’Arno, di 
Giovanni Pisano la Madonna in avorio 
ed un frammento del sepolcro per Mar-
gherita di Brabante, di Tino di Camaino 
la Carità dal Museo Bardini (Firenze), 
di Arnolfo di Cambio il Carlo d’Angiò 
dai Musei Capitolini ed il Crocifisso di 
Giotto dagli Scrovegni2. L’evento era det-
tato da urgenti motivi politici: il regime 
fascista voleva garantirsi la desistenza 
della Francia in previsione dell’imminen-
te invasione dell’Etiopia e la grandiosa 
esposizione si configurava come un con-
vincente dono diplomatico. Il 7 gennaio 
di quell’anno il duce e il ministro degli 
esteri francese Pierre Laval firmarono 
gli accordi. Appena due giorni dopo la 
Soprintendenza per l’Arte medievale 
e moderna per la Toscana sollecitava il 
direttore del Museo Civico di Pisa a redi-
gere l’elenco di “opere d’arte d’altissimo 
pregio ed importanza” da sottoporre a 
particolari provvedimenti di prevenzione 
e salvaguardia in caso di attacco aereo3.
L’attività di prevenzione del patrimo-
nio artistico in caso di guerra era stata 

sancita il 5 marzo dell’anno precedente. 
Allora il governo aveva approvato per 
Regio Decreto il Regolamento per la 
protezione antiaerea del territorio nazio-
nale e della popolazione civile, presen-
tato dal Ministero della Guerra, vale a 
dire da Mussolini, che lo dirigeva ad in-
terim. Nel settembre si era costituito un 
apposito Comitato Provinciale, guidato 
dal Prefetto, ed era stata individuata la 
Certosa di Calci come rifugio per tutte 
le opere del Museo Civico e per quel-
le, conservate nelle chiese cittadine, che 
non potevano essere adeguatamente 
protette in situ4. Il 15 gennaio del 1935 
la Soprintendenza di Pisa finalmente 
inviava al prefetto l’elenco definitivo 
degli oggetti d’arte “da difendersi sul 
posto o da trasferirsi in altre località”5. 
Vi comparivano numerose sculture me-
dievali e manufatti d’oreficeria, cui si è 
fatto cenno nelle pagine precedenti. Le 
indicazioni della Commissione preve-
devano che “un autoveicolo da fornirsi 
dall’autorità militare” avrebbe prelevato 
in duomo i due cofanetti limosini, la 
cosiddetta Croce dei pisani e la Madon-
na col Bambino in avorio di Giovanni 
Pisano. Sempre di Giovanni, dal Batti-
stero sarebbe dovuto partire il gruppo 
con la Vergine e il Bambino tra i Santi 
Giovanni Evangelista e Battista ed il 
committente; dal Camposanto un’altra 
Madonna col Bambino, il grifo bronzeo 
ed il tabernacolo sopra la porta orien-
tale (attribuito a Lupo di Francesco). 
Stessa sorte sarebbe toccata all’edico-
la, anch’essa attribuita a Lupo, della 
facciata della chiesa di San Michele in 

Borgo, mentre dal vicino Conservatorio 
di Sant’Anna si sarebbe prelevato il mo-
numentale Crocifisso ligneo di scuola 
borgognona (cm 370x240). Un altro 
Crocifisso ligneo era stato individuato 
nella piccola chiesa di San Giorgio dei 
Tedeschi e in San Nicola la preziosa 
Croce di cristallo. Tutte queste opere, 
assieme a trenta sculture in marmo ed 
altrettante in legno del Museo Civico, 
avrebbero preso la via di Calci. Al con-
trario, una costruzione di impalcature di 
legno a sostenere sacchi di iuta ripieni 
di sabbia era destinata a coprire tutte le 
strutture in pietra ritenute inamovibili, 
a partire dalla porta di San Ranieri. Il 
costo di tale operazione ammontava a 
£ 8.800 (manodopera inclusa), mentre 
per il portale maggiore del battistero la 
spesa saliva a £ 13.900 e per il pulpito 
di Giovanni alla considerevole somma 
di £ 17.200. Molto meno cari erano sti-
mati gli apparati per il pulpito di Nicola 
(£ 8.000), per la tomba di Arrigo VII (£ 
2.900), per il Fonte battesimale di Gui-
do Bigarelli (£ 8.400) e per il portale di 
San Michele degli Scalzi (£ 1.300).
Il 3 ottobre del 1935, quando l’esposi-
zione di Parigi era ormai chiusa da qual-
che mese, le truppe italiane entravano 
in Etiopia aprendo una terribile stagio-
ne di conflitti e distruzione dapprima 
del patrimonio artistico di altri paesi e 
poi di quello nazionale6. Un inviato del 
Ministero dell’Istruzione fece allora un 
sopralluogo nelle più importanti Soprin-
tendenze del regno e nelle sedi distacca-
te di Genova e di Pisa, annotando che 
“se malauguratamente una nuova guer-
ra dovesse improvvisamente scoppiare, 
neppure uno degli uffici che ho visitato 
sarebbe al caso di mettere in pochi gior-
ni al sicuro il materiale artistico affidato 
alla sua custodia o alla sua vigilanza”7. 
Agli inizi del 1939 il Soprintendente 
Nello Tarchiani finiva di predisporre 
il rifugio di Calci ed ancora nell’anno 
successivo aggiornava gli elenchi delle 
opere da proteggere in situ e quelle da 
sgombrare; contemporaneamente, però, 
l’Opera del Duomo lo metteva al cor-
rente di non avere la possibilità di so-
stenere spese straordinarie e di riuscire 
a malapena, e grazie all’“interessamento 
del duce”, a pagare i suoi impiegati8. Per 
questo proponeva di non movimentare 
alcune statue, tra cui la Madonna con i 
Santi Giovanni e il donatore ed il taber-
nacolo di facciata del Camposanto.
Il 31 maggio del 1940 il Ministero 
dell’Educazione Nazionale invitava la 
Soprintendenza ad imballare gli oggetti 

Veduta della navata centrale del duomo di Pisa con le protezioni antiaeree attorno al 
pulpito di Giovanni Pisano, foto storica
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mobili e preparare le impalcature e i sac-
chi di sabbia (per la sola città di Pisa era-
no stati messi a disposizione 244.000 
sacchetti rinforzati). Il 7 giugno Tar-
chiani assicurava che l’imballaggio ed il 
trasporto delle opere a Calci sarebbe av-
venuto “in modo da non destare l’allar-
me nella popolazione”. Tre giorni dopo 
l’Italia entrava in guerra.
Da subito cominciò la processione delle 
opere verso la Certosa, mentre in catte-
drale e in battistero si alzavano le impal-
cature attorno ai pulpiti di Giovanni e 
di Nicola. La porta di San Ranieri con i 
battenti di Bonanno Pisano rimase inve-
ce sguarnita di qualsiasi protezione fino 
a tutto il 1943 e solo nel luglio di quel-
lo stesso anno si cominciarono a traslo-
care i pezzi del Museo Civico poiché, 
come Sanpaolesi scriveva al Ministero 
dell’Educazione Nazionale, “le remozio-
ni e le protezioni, già attuate nel 1940 
non riguardavano che una minima parte 
del patrimonio della Città. Negli anni 
successivi e fino ad oggi, nessun’altra 
protezione o remozione è stata com-
piuta, mentre d’altra parte si sono sen-

sibilmente aggravati i rischi cui questo 
patrimonio è esposto”9. Il 31 agosto 
seguente, all’ora di pranzo sulla città 
si riversarono più di 400 tonnellate di 
bombe, causando centinaia e centinaia 
di vittime civili e colpendo gravemente 
importanti chiese, tra le quali San Gio-
vanni al Gatano, Sant’Antonio e San Pa-
olo a Ripa d’Arno. Questa fu colpita di 
nuovo a settembre e così pure le chiese 
di Santa Maria del Carmine e dei Santi 
Cosma e Damiano. Nel dicembre si in-
dividuò Palazzo Pitti come luogo ancora 
più sicuro e si avviò un primo necessa-
rio trasloco degli oggetti nella sede fio-
rentina. Intanto, il terrore causato dalle 
incursioni alleate spinse Sanpaolesi a 
proporre al Ministero dell’Educazione 
Nazionale la rimozione delle formelle 
dei pulpiti di Nicola e di Giovanni:

Tale remozione non presenta difficoltà di 
rilievo e può essere attuata da abili mae-
stranze. Sarà poi possibile rifugiarle conve-
nientemente in località lontane da possibili 
offese aeree e da direttrici di traffico di una 
certa importanza10.

Nel gennaio del 1944 si cominciò quindi 
a smantellare le protezioni ai pulpiti del 
duomo e del battistero per poi procede-
re allo smontaggio di cornici e formelle 
figurate. Alla fine di febbraio gli elemen-
ti del pulpito di Giovanni entravano alla 
Certosa e subito dopo a Pitti, insieme 
al Crocifisso ligneo della chiesa di San 
Nicola, dello stesso autore, omesso nel-
la lista del 1935. Ad aprile, 59 pezzi 
fra formelle, pilastrini ed altri elementi 
del pulpito di Nicola furono rifugiati 
a Calci, mentre a Pitti finiva il gruppo 
scultoreo della Vergine con i santi e il 
committente ed il David citaredo della 
cattedrale, anch’esso non compreso nel 
primo elenco. A maggio furono le quat-
tro formelle del pulpito di San Michele 
in Borgo (reimpiegate in duomo) ad es-
sere smontate e trasportate alla Certosa, 
mentre gli elementi del pulpito di Nicola 
partivano alla volta di Firenze.
In tutto questo tempo, dal luglio del 1943 
in avanti, i bombardamenti proseguirono 
senza sosta, ma con il progressivo arre-
tramento delle truppe tedesche si giunse 
all’assedio della città. Nei cannoneggia-

Statue del gruppo scultoreo del tabernacolo della facciata di 
Camposanto nei magazzini dell’Opera Duomo, foto storica

Smontaggio del gruppo scultoreo del tabernacolo 
della facciata di Camposanto, foto storica
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menti da un fronte all’altro, il 27 luglio 
del 1944 una scheggia di granata innescò 
il terribile incendio che devastò la copertu-
ra del Camposanto monumentale, provo-
cando la distruzione di parte delle sculture, 
soprattutto dei sarcofagi e degli affreschi, 
su cui colò copiosamente il piombo del 
tetto. Un mese dopo, precisamente il 2 
settembre, la città fu liberata ed una rela-
zione di Carlo Ludovico Ragghianti, che 
era a capo del Comitato di Liberazione 
Nazionale Toscano, descrive bene lo sce-
nario di rovine e distruzione11.
Nel settembre del 1945 le formelle del 
pulpito di Giovanni Pisano fecero ritor-
no in cattedrale. Viceversa gli elementi 
del pergamo di Nicola, prima di essere 

rimontati nella loro sede naturale, fu-
rono esposti alla Mostra della scultura 
pisana che inaugurò nel luglio del 1946 
per chiudere i battenti nel novembre. 
Visto il successo, però, l’esposizione fu 
riaperta da maggio ad ottobre dell’anno 
successivo e fu un’operazione talmente 
meritoria che Roberto Longhi volle ri-
cordarla come “indimenticabile” nel suo 
excursus sulle mostre d’arte12. Lo stesso 
Sanpaolesi, reintegrato come soprinten-
dente subito dopo il conflitto, spiega 
nella prefazione al catalogo le ragioni di 
questa eccezionale iniziativa:

L’occasione di così inusitata raccolta, poi-
ché non c’è ricordo di una mostra di scultu-

re antiche di tal mole, importanza e quan-
tità, è stata data dalle remozioni fatte nel 
1940-43 per proteggerle da danni bellici; 
e poiché queste remozioni hanno avuto 
per oggetto soprattutto opere di altissima 
qualità e spesso da secoli fisse all’aperto 
[…], la loro ricollocazione in sito non si era 
potuta compiere anche per ragioni di carat-
tere contingente, non appena cessarono le 
ostilità13.

In tale circostanza il monastero di San 
Matteo fu recuperato e trasformato in 
quel Museo Nazionale che ancora oggi 
accoglie gran parte delle opere rifugiate 
alla Certosa in uno dei momenti più bui 
della storia della città e del paese. 

Veduta delle sale del Museo nazionale di 
San Matteo durante la Mostra della scultura 
Pisana del 1946-1947
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1 Si veda il relativo catalogo (Parigi 1935). 
Sulla mostra di Parigi si rimanda a Braun 
2005.

2 Cinque anni prima alcune di queste ope-
re erano state esposte ad una mostra al-
trettanto ambiziosa, tenutasi alla Royal 
Academy di Londra. Mussolini appoggiò 
entusiasticamente l’iniziativa, promossa 
da Lady Chamberlain al fine di riabilitare 
il prestigio internazionale perduto a segui-
to del delitto Matteotti (Haskell 2008, pp. 
147-172).

3 Archivio delle Gallerie Fiorentine (d’ora 
innanzi AGF) 387, 1935, posizione 1 
(Direzione), Lettera dell’arch. Oreste Zoc-
chi al Direttore del Museo Civico di Pisa, 
9 gennaio 1935.

4 Questa decisione anticipava le circolari 
ministeriali del 31 dicembre 1934 e del 

16-19 febbraio 1935 che stabilivano di 
“trasportare le opere mobili in campagna, 
in edifici non molto appariscenti e lonta-
ni dai luoghi presumibilmente importanti 
dal punto di vista militare (Franchi 2006, 
pp. 27-28).

5 AGF 387, 1935, posizione 1 (Direzione), 
Patrimonio artistico nazionale - Difesa da 
attacchi aerei. Elenco nominativo degli 
edifici monumentali più importanti e delle 
opere d’arte d’altissimo pregio ed impor-
tanza esistenti nel territorio che richiedono 
provvedimenti straordinari; da proteggersi 
sul posto o da trasferirsi in altra località, 
15 gennaio 1935.

6 Del Boca 1996.
7 Franchi 2006, pp. 27-28.
8 Ibidem, p. 32.
9 Ibidem, p. 47.

10 Ibidem, p. 73.
11 C.L. Ragghianti, Le distruzioni della guer-

ra a Pisa, 13 settembre 1944, in Archivio 
Centrale dello Stato, Ministero Pubblica 
Istruzione, Direzione Generale AABBAA, 
Div. II, 1940-1945, b. d.137, citato in 
Franchi 2006, pp. 92-93.

12 “E da ogni aspetto di quel lavoro urgen-
te sorsero mostre spesso indimenticabi-
li: pensiamo a quelle di Siena e di Pisa 
per le sculture smontate e protette (Carli, 
Sanpaolesi, ecc.)” (Longhi 1985, p. 65). 
Sulla mostra pisana si vedano anche le 
seguenti recensioni: Nicco Fasola 1946; 
Carli 1947. Sulla genesi ell’esposizione si 
rimanda a Tolaini 2008.

13 Pisa 1946, p. IX.

Veduta delle sale del Museo nazionale di San Matteo durante la Mostra della scultura Pisana del 1946-1947
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Quasi una conclusione

Racconta Vasari che Giovanni fu sotterrato in Campo-
santo “nella stessa arca dove era stato posto Nicola suo 
padre.” Lasciò molti discepoli “che dopo lui fiorirono, 
ma particolarmente Tino scultore et architetto sanese, il 
quale fece in Pisa la capella dove è il corpo di S. Ranieri 
in Duomo, tutta ornata di marmi, e similmente il vaso 
del battesimo ch’è in detto Duomo col nome suo”1. Dei 
numerosi allievi è ricordato dunque soltanto Tino di Ca-
maino, che ricoprì la carica di capomastro fino al 1315, 
mentre non trovano memoria né Lupo di Francesco né 
Giovanni di Balduccio2.

Formatisi nel cantiere di Pisa agli esordi del Trecento, 
questi tre artisti maturarono ben presto una personale ci-
fra scultorea, che risente del clima figurativo segnato dal-
la pittura nuova di Giotto; al contempo, fecero proprie 
alcune espressioni di respiro internazionale. Se del fonte 
battesimale, menzionato da Vasari, non rimangono che 
pochi frammenti ed alcuni resoconti ce lo tramandano di 
forma circolare, colorato e brulicante di figure, l’altare di 
San Ranieri, anch’esso frammentario, ben illustra le no-
vità di Tino3. La composizione e i piani poco aggettanti 
del bassorilievo suggeriscono una trattazione pittorica 
del marmo, evocando una pala d’altare, e la sua stessa 
struttura rafforza questa similitudine: alla base, il sarco-
fago che conteneva le spoglie del santo è trattato come 
una predella con scene relative al culto di Ranieri, nella 
cuspide è raffigurata la Madonna col Bambino adorata da 
santi e committenti. Anche questo complesso decorativo, 
commissionato allo scultore senese tra il 1305 ed il 1306 
dall’Operaio Borgogno, è stato oggetto di continue mano-
missioni e peregrinazioni per i principali monumenti della 
primaziale, poiché dal duomo (navata sinistra) fu trasferi-
to nella cappella Ammannati in Camposanto e quindi ri-
composto nella sua parte centrale al Museo dell’Opera4.

Ancor più sfortunato il monumento funebre ad Arrigo 
VII di Lussenburgo, eseguito tra il febbraio ed il luglio 
del 1315, quando l’artista ebbe l’insolenza di combatte-
re a fianco dei guelfi senesi contro i Pisani nella battaglia 
di Montecatini. Per questa ragione Tino fu improvvisa-
mente rimosso dalla carica di capomastro e nel 1323 si 
trasferì a Napoli su invito della corte angioina. Questo 
sepolcro, che in origine si trovava in duomo al centro 
dell’abside, è stato smontato e rimontato più volte e dal 

1921 si trova parzialmente ricostruito nel transetto de-
stro, ove hanno trovato collocazione il gisant ed il sarco-
fago dal frontale istoriato con i dodici apostoli. Tranne 
due colonnine al Victoria and Albert Museum, le sculture 
superstiti sono esposte al Museo dell’Opera, compresi 
due angeli che fino a poco tempo fa ornavano le estre-
mità del timpano di facciata della cattedrale. Queste fi-
gure di dignitari e soprattutto Arrigo VII assiso in trono 
pagano il debito alla pittura coeva: a dominare sono le 
forme squadrate e sintetiche, quasi astratte, così come le 
eleganti geometrie dei volti e delle vesti, su cui aleggia 
l’aristocratica serenità dell’imperatore, umanissimo nella 
sua apparente distanza.

Taglia di Lupo di Francesco (attr.), Tabernacolo, 1315 ca., Pisa, 
Camposanto



144 Pietre vecchie ma non antiche. Compendio di scultura medievale pisana fino all’età di Giotto

L’opera, insieme al monumento funebre realizzato a 
Genova da Giovanni Pisano per Margherita di Braban-
te – moglie di Arrigo a lui premorta – costituisce un mo-
dello imprescindibile5. In breve tempo le chiese cittadine 
e non solo, l’intera penisola da Napoli a Siena, da Firen-
ze a Milano, si popolarono di simili macchine funebri, 
sviluppate in altezza, su più ordini e quasi sempre abitate 
da una schiera di statue. Per rimanere a Pisa l’esemplare 
più celebre, ma dalle sorti altrettanto infelici, è il sepolcro 
dei conti della Gherardesca, scolpito dalla taglia di Lupo 
di Francesco tra il secondo ed il terzo decennio del XIV 
secolo per la chiesa di San Francesco6. Prevale qui, come 
nei tabernacoli di facciata del Camposanto monumen-
tale e di San Michele in Borgo, un gusto per le strutture 
slanciate, segnate da colonnine filiformi e archetti trilobi, 
che accolgono statue imponenti ma sempre in equilibrio 
instabile. Pure in questo caso il candido marmo è super-
ficie da dipingere con cromie che simulano le preziose 
stoffe del tempo ed i personaggi di pietra diventano così 
attori di una rappresentazione vera e propria all’interno 
di un luogo deputato. La tendenza a cristallizzare mo-
menti delle storie sacre in piccoli spazi scenici ricavati 
all’interno delle chiese (nicchie, edicole, mense d’altare) 
si va via via affermando nel corso del Trecento e coinvol-
ge figure di marmo ma anche di legno, cui generalmente 
era affidato il ruolo dei protagonisti nelle rappresenta-
zioni di piazza7.

Il profondo cambiamento culturale che si respira con 
il nuovo secolo e che assiste al nobilitarsi della lingua 
volgare attraverso le grandi opere letterarie si rispecchia 
in campo artistico con le figure di Giotto, che tornano 
a riappropriarsi dello spazio. Anche Giovanni Pisano, 
secondo Vasari, avrebbe subito il fascino della sua arte 
– non si dimentichi che a Pisa attorno al 1300 giungeva 
la monumentale ancòna con San Francesco che riceve le 
stigmate per l’omonima chiesa – tanto che Giovanni si 
sarebbe recato a Firenze “per vedere la fabrica che Arnol-
fo faceva di S. Maria del Fiore e per vedere similmente 
Giotto”8. Se per lo storiografo aretino è con Cimabue ed 
il suo allievo che si manifesta un repentino cambiamento 
di parametri, è altresì innegabile che in scultura si sia 
verificata una radicale trasformazione già a partire dalla 
metà del Duecento con la creazione da parte di Nicola 
di una nuova grammatica, fondata sui costrutti latini. Si 

Nicola Pisano, Madonna col Bambino, 1270 ca., Pisa, Museo na-
zionale di San Matteo
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prendano in esame tre opere di piccole dimensioni 
e di analoga iconografia, senza firma né data, con-
servate al Museo di San Matteo: la Madonna stante 
col Bambino in braccio (h 47 cm), attribuita a Ni-
cola, è quasi un’emulazione della statuaria classica, 
in cui l’antica venustà si addolcisce nei tratti minuti 
del formato9. Nell’esemplare, acefalo in entrambe 
le figure (h 54 cm), attribuito a Giovanni Pisano, a 
prevalere sono le cadenze aggraziate del panneggio, 
che nascondono la posa appena inarcata della Ver-
gine10. Un linguaggio autonomo è elaborato a sua 
volta da Tino in un marmo (h 80 cm) parzialmente 
rifinito, che nonostante ciò mostra quell’abbrevia-
zione di forme propria dello scultore senese11. Tre 
inflessioni distinte che, giocando sulla sintassi la-
tina, contribuiscono a fondare la moderna lingua 
poetica della scultura. Ma è con Giotto che questa 
lingua trova un codice espressivo diverso, una Wel-
tanschauung capace di imporsi universalmente.

Ancora nel Cinquecento Vasari fa partire la sua 
storia per biografie “da Cimabue insino ai tempi 
nostri”, relegando l’età di mezzo ad una parente-
si in ombra, tra antichità e rinascita delle arti. Nel 
programma di ritorno all’età aurea incarnata dal 
classicismo, come già i tardi umanisti fiorentini egli 
non poteva che giudicare le testimonianze figura-
tive tra la fine dell’impero romano ed il Trecento 
come prodotto di un’epoca barbarica, “tedesca”, 
“gotica”, “greca”. La stessa espressione “pietre vec-
chie ma non antiche” è per lui un giudizio di valore 
su opere prive di quella nobiltà che sostanziava le 
sculture classiche. A guardare quei marmi con gli 
occhi del suo tempo essi risultano incomprensibili, 
appunto “goffi”, “privi di disegno”; persino Nicola 
e Giovanni, a cui pur riconosce lo “sforzo” e la “fa-
tica”, non sono degni di varcare la soglia. Eppure 
quelle pietre vecchie, oggi che abbiamo a disposi-
zione molteplici strumenti per comprenderne il les-
sico, raccontano di un’epoca di grande vivacità e di 
personalità non meno rivoluzionarie, anche se of-
fuscate dalla nebbia dell’anonimato o confuse nella 
coralità di una taglia. A guardare quelle pietre, quei 
legni e quei metalli con gli occhi di oggi, essi appa-
iono vecchi sì, ma portatori di una loro autentica 
modernità12.

Giovanni Pisano, Madonna col Bambino, 1310 ca., Pisa, Museo 
nazionale di San Matteo
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Note
1 Vasari 1568, vol. I, p. 106.
2 Carli 1996, pp. 32-52; Novello 1999; Spannocchi 2008.
3 Bacci riportò l’iscrizione, individuata nel Codice Orlandi 339 dell’Ar-

chivio di Stato di Pisa, che stava alla base del fonte: “Tini sculptoris 
de Senis arte coloris”. Tino stesso voleva evidentemente rimarcare 
l’importanza cromatica della sua opera (Carli 1986a, p. 94).

4 Carli 1986a, pp. 91-94; Novello 1995b, p. 211.
5 Seidel 1987.
6 Burresi 1996.
7 Molinari 1961; Carletti - Giometti 2003.
8 Vasari 1568, vol. I, p. 106.
9 A. Caleca, Scheda 40, in Baracchini 1993, pp. 197-198.
10 A. Caleca, Scheda 44, in Baracchini 1993, pp. 214-215.
11 A. Caleca, Scheda 52, in Baracchini 1993, pp. 224-225.
12 Schlosser 1964.

Tino di Camaino (attr.), Madonna col Bambino, 1315 ca., Pisa, 
Museo nazionale di San Matteo
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Tino di Camaino, Formella della Natività, inizi del sec. XIV, Pisa, Museo nazionale di San Matteo



Maestranza pisana, Mensola figurata, terzo quarto del sec. XII, Pisa, chiesa di San Paolo a Ripa d’Arno
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