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La Croce dell’ebreo.
Il singolare ingresso di un dipinto
di Giunta Pisano nelle collezioni statali
Lorenzo Carletti, Cristiano Giometti

La prassi museale vuole che per ogni opera donata da privato a colle-
zione pubblica si conservi, nell’archivio dell’istituto, la documentazione 
relativa a tale passaggio. Anche al Museo nazionale di San Matteo a 
Pisa vige tale consuetudine: ogni ingresso è accompagnato da una serie 
di carte che raccontano le vicende dell’oggetto riguardanti le trattative 
concluse con l’atto di donazione. Le opere sono corredate da una carta 
d’identità, anche minima. Tutte tranne una, ovvero la Croce processio-
nale attribuita a Giunta di Capitino, individuata nei primi del secolo 
scorso all’interno del monastero cittadino di San Benedetto (figg. 62-
63)1. La tavola, di medie dimensioni (113x83 cm), è dipinta su entram-
be le facce e presenta un’interpretazione dell’iconografia del Christus 
patiens fortemente accentuata in senso drammatico. Una visione, que-
sta, in sintonia con la predicazione di San Francesco, di cui Giunta si 
fece in un certo senso portavoce lavorando ad Assisi direttamente per 
frate Elia2. La scelta delle gambe intrecciate con i piedi fissati al legno 
da un unico chiodo, così come l’espressione grave impressa al volto del 

Il presente lavoro costituisce la prima stesura di una più vasta ricerca, cui si intende 
dare trattazione completa approfondendo alcuni spunti, in questa sede soltanto accen-
nati. Si ringraziano Fabrizio e Silvana Saettone per aver messo a disposizione alcune 
fotografie del loro archivio personale

1  L. Carletti, 12. Croce processionale, in M. Burresi, A. Caleca (edd.), Cimabue 
a Pisa. La pittura pisana del Duecento da Giunta a Giotto, Catalogo della mostra, Pisa 
2005, pp. 120-1, con bibliografia precedente. Sul monastero di San Benedetto presso 
San Paolo a Ripa d’Arno si veda E.M. Béranger, Il monastero di San Benedetto in 
Pisa, «Benedictina», 26, 1979, pp. 363-71; A. Monnosi, Un monastero, una storia, in Il 
restauro dell’ex monastero delle Benedettine, Pisa 1979, pp. 9-30.

2  L’attività assisiate del pittore si data attorno al 1236, anno riportato nell’iscrizione 
del Crocifisso, commissionatogli da frate Elia per la Basilica del Santo e andato distrutto 
in un incendio. Ad Assisi, oltre ad alcune opere attribuite, si conserva in Santa Ma-



328  Lorenzo Carletti, Cristiano Giometti

Redentore, rispondono alla necessità di trasmettere l’umano sentire del 
Dio fatto uomo. Tale sofferenza è accentuata per contrasto dall’essen-
ziale decorazione a losanghe delle tabelle laterali, impreziosite, come il 
perizoma, da sottili filamenti d’oro.

Per quest’opera, inventariata con il numero 2325, non esiste alcun 
fascicolo al Museo di San Matteo. Tuttavia, in un testo a stampa sui 
primitivi del 1941, Luigi Coletti segnala che allora la tavola era appe-
na passata dalle benedettine al Museo civico3. Un altro documento ar-
ricchisce le notizie e ne rivela la provenienza ultima: si tratta di una 
relazione stilata per l’Unesco dal soprintendente Piero Sanpaolesi nel 
1950. Dopo il cospicuo lascito di Antonio Ceci (1920) e di cinque di-
pinti già di proprietà di Ottorino Ciabattini (1938), Sanpaolesi ricorda 
la «donazione del Comm. Sigismondo Jonasson, avvenuta nel 1940, di 
una Croce dipinta attribuita a Giunta Pisano»4. Era la prima opera del 
maestro duecentesco a entrare nelle locali collezioni civiche, poiché a 
questa data la Croce nota con il nome di San Ranierino era ancora con-
servata nell’omonima chiesa cittadina5. L’attestazione di Sanpaolesi è 
stata ripresa da tutta la letteratura successiva, ma senza verificarne la 
veridicità; proprio nel 1950 Giorgio Vigni redasse il catalogo del museo 
pisano, citando quasi alla lettera le parole del soprintendente, e di lì a 

ria degli Angeli un’altra Croce autografa (A. Tartuferi, Giunta Pisano, Soncino [CR] 
1991, pp. 18-9).

3  L. Coletti, I primitivi, Novara 1941, 1, pp. xxiii-iv. Nel 1947 la Croce fu poi espo-
sta alla Mostra della scultura pisana del Trecento con attribuzione dubitativa a Giunta 
Pisano (F. Russoli, E. Tolaini (edd.), Mostra della scultura pisana del Trecento, Cata-
logo della mostra, Pisa 1947, p. 84).

4  Archivio Storico della Soprintendenza BAPSAE di Pisa e Livorno (d’ora in avanti 
ASSPi), Relazione sugli incrementi di opere d’arte dell’ex Museo civico ora Museo nazio-
nale di San Matteo, 12 giugno 1950. Sulla formazione delle raccolte del Museo civico di 
Pisa si veda M. Burresi, A. Caleca, Le antichità pisane dall’erudizione alla collezione, 
in M. Burresi (ed.), Alla ricerca di un’identità. Le pubbliche collezioni d’arte a Pisa fra 
Settecento e Novecento, Pontedera 1999, pp. 21-120.

5  La Croce, firmata in basso «Juncta Pisanus me fecit», fu rintracciata da Alessandro 
Da Morrona nel 1793 «nell’alto di una parete, di fumo tinta, nella cucina del Monastero 
di Sant’Anna» (A. Da Morrona, Pisa illustrata nelle arti del disegno, 3, Livorno 1793, 
pp. 517-9). Dopo il temporaneo ricovero a Sant’Anna, il dipinto fu ricollocato nella 
nuova chiesa di San Ranierino ed è entrato a far parte delle collezioni museali soltanto 
negli anni Cinquanta (L. Carletti, 10. Croce dipinta, in Burresi, Caleca [edd.], Ci-
mabue a Pisa, pp. 116-7, con bibliografia precedente).
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poco lo stesso fece Enzo Carli6. E nell’intento di indagare le ragioni di 
questo singolare silenzio, la presente ricerca ha portato alla luce una 
storia del tutto inaspettata, in cui la rivalutazione critica della pittura 
medievale durante il Ventennio fa da sfondo alle vicende drammatiche 
delle persecuzioni razziali e della guerra.

La Croce processionale era rimasta a lungo occultata nel segreto clau-
strale delle suore benedettine presso San Paolo a Ripa d’Arno, ove giun-
se in epoca imprecisata come dote di Ildegarde Betacchi, religiosa pro-
fessa di quel monastero (fig. 64)7. La riscoprì Pèleo Bacci nel suo ruolo 
di soprintendente ai monumenti di Pisa, subito prima di essere trasfe-
rito a Siena nel 1923; l’anno successivo ne dette ampia documentazione 
in un celebre saggio sul «Bollettino d’arte»8. La sua attribuzione a «Jun-
cta Pisanus pictor» è senza incertezza: «è un terzo Crocifisso – afferma 
lo studioso – che si aggiunge a quello di S. Ranierino in Pisa e all’altro di 

6  «Proviene dalla Chiesa di S. Paolo a Ripa d’Arno e fu donato al Museo nel 1940 
dal Sig. Sigismondo Jonasson» (G. Vigni, Pittura del Due e Trecento nel Museo di Pisa, 
Palermo 1950, pp. 35-6: 35); «Proveniente dal Monastero delle Vallombrosane annesso 
alla Chiesa di S. Paolo a Ripa d’Arno di Pisa, fu donato dal sig. Sigismondo Jonasson nel 
1940 al Museo» (E. Carli, Pittura medievale pisana, Milano 1958, pp. 37-8).

7  La notizia (riportata da E. Lucchesi, Le Benedettine Stefaniane dell’Ordine di Val-
lombrosa del Monastero di S. Benedetto in Pisa e le nuove costituzioni delle Benedettine 
Vallombrosane, Firenze 1936, p. 14) è stata ignorata da tutta la critica successiva. D’altra 
parte, nel corso della ricognizione effettuata nell’Archivio del Monastero pisano di San 
Benedetto, ora a Pontasserchio (d’ora in avanti AMSB), non si sono rinvenute carte che 
abbiano confermato questa informazione; nel XIX secolo, tuttavia, vissero nel convento 
ben due suore che portavano il nome di Ildegarde Batacchi, e non Betacchi.

8  P. Bacci, Un «Crocifisso» ignorato di Giunta Pisano e i suoi rapporti con la pittura 
umbra del XIII secolo, «Bollettino d’arte del Ministero della Pubblica Istruzione», 18, 
1924-25, pp. 241-52. Due anni prima, lo stesso autore aveva dato alle stampe un cor-
poso saggio in cui ricostruiva la carriera di Giunta di Capitino attraverso documenti 
archivistici già noti o da lui rintracciati (Id., «Juncta pisanus pictor». Note e documenti 
editi e inediti [1229-1254], «Bollettino d’arte del Ministero della Pubblica Istruzione», 
16, 1922-23, pp. 145-61). Scrittore e storico di rilievo, Pèleo Bacci (San Miniato Pisto-
iese 1869-Siena 1950) nel 1907 diventò ispettore alle Gallerie di Firenze, dal 1910 fu so-
printendente ai monumenti di Pisa, quindi dal 1923 al 1941 ai monumenti e alle gallerie 
di Siena. Notevoli i suoi studi sul romanico toscano, in particolare su Nicola Pisano e la 
sua scuola; svolse inoltre un ruolo centrale nella ricostruzione del pergamo di Giovanni 
nel duomo di Pisa (F. Torchio, Peleo Bacci, in Dizionario Biografico dei Soprintendenti 
Storici dell’Arte [1904-1974], Bologna 2007, pp. 47-53).
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S. Maria degli Angeli in Assisi, e terzo deve considerarsi pure, in ordine 
di tempo, come esecuzione»9. La segnalazione di Bacci trovò immediato 
riscontro negli autorevoli interventi di Andreyeff (1926), Toesca (1927), 
Venturi (1928), Sandberg Vavalà (1929) e Van Marle (1932), i quali si 
limitarono soltanto a variare la cronologia dei tre dipinti10. Venturi, nel 
riconoscere nell’opera pisana la mano di Giunta, la avvicinò per pri-
mo a una Croce astile, all’epoca nella collezione dell’industriale torinese 
Riccardo Gualino11; quindi Toesca ne sancì la definitiva paternità nella 
voce Giunta da lui curata per l’Enciclopedia italiana, sottolineandone i 
«soliti modi bizantineggianti, [qui] portati a tono più patetico»12.

Improvvisamente la Croce uscì da un secolare anonimato per guada-
gnare dapprima le attenzioni dei maggiori specialisti del settore, quindi 
la ribalta del grande pubblico internazionale. Tra la primavera e l’estate 
del 1935 fu esposta al Petit Palais di Parigi in occasione della mostra in-
titolata Exposition de l’art italien de Cimabue à Tiepolo, che presentava 
oltralpe alcuni dei massimi capolavori dell’arte patria13. L’incontenibile 
ambizione del progetto è riassunta dalle poche opere che qui si è scelto 

9  Bacci, Un «Crocifisso», p. 244.
10  V. Andreyeff, Two Italian Primitives in Moscow, «The Burlington Magazine», 

49, 1926, pp. 173-7; P. Toesca, Storia dell’arte italiana, 1, Torino 1927, pp. 990, 1037; 
L. Venturi, Alcuni acquisti della Collezione Gualino, «L’Arte», 31, 1928, pp. 69-79: 69; 
Id., Alcune opere della collezione Gualino, Torino 1928, p. 4; E. Sandberg Vavalà, La 
croce dipinta italiana, Verona 1929, pp. 687-91; R. Van Marle, Le scuole della pittura 
italiana, 1, L’Aja-Milano 1932, p. 305. Anche Bellini Pietri nella terza edizione della sua 
Guida di Pisa (Pisa 1932, p. 52) riprende l’attribuzione a Giunta.

11  Sull’opera oggi alla Fondazione Cini di Venezia, oltre ai testi già indicati, si vedano 
E.B. Garrison, Italian Romanesque Panel Painting. An illustrated Index, Firenze 1949, 
n. 447; M. Boskovits, Giunta Pisano: una svolta nella pittura italiana del Duecento, 
«Arte illustrata», 6, 1973, pp. 339-52: 352; M. Scudieri, 6. Maestro di Santa Maria Pri-
merana, in A. Tartuferi, M. Scalini (edd.), L’arte a Firenze nell’età di Dante (1250-
1300), Catalogo della mostra, Firenze 2004, pp. 92-3. Boskovits per primo ha spostato 
la paternità dell’opera a un pittore fiorentino, oggi identificato con il Maestro di Santa 
Maria Primerana.

12  P. Toesca, Giunta Capitini, detto Pisano, in Enciclopedia italiana di scienze, lettere 
ed arti, 17, Roma 1933, p. 331.

13  Exposition de l’art italien de Cimabue à Tiepolo, Catalogo della mostra, Parigi 
1935. Sulla mostra di Parigi si veda anche E. Braun, Leonardo’s Smile, in C. Lazzaro, 
R.J. Crum (edd.), Donatello among the Blackshirts: History and Modernity in the Visual 
Culture of Fascist Italy, Ithaca (NY) 2005, pp. 173-86.
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di citare: il Carlo d’Angiò di Arnolfo di Cambio dai Musei Capitolini, il 
Crocifisso di Giotto dagli Scrovegni, la Tempesta di Giorgione dall’Ac-
cademia di Venezia, la Deposizione di Pontormo da Santa Felicita a Fi-
renze, dagli Uffizi il Tondo Doni di Michelangelo e la Nascita di Venere 
di Botticelli14. L’evento prendeva le mosse da ragioni politiche più pro-
fonde: quando il 14 maggio dell’anno precedente Mussolini aveva rice-
vuto l’ambasciatore francese Charles de Chambrun, sapeva che favorire 
la realizzazione di tale manifestazione avrebbe giovato al clima generale 
in un delicato momento di trattative diplomatiche. Difatti, il 7 gennaio 
del 1935 il duce e il ministro degli esteri francese Pierre Laval firmarono 
gli accordi che garantivano il «desistement» nel caso di una penetrazio-
ne italiana in Etiopia. Il 3 ottobre di quell’anno, a mostra conclusa da 
qualche mese, le truppe italiane sferravano l’attacco15.

Scorrere le decine di nomi dei membri dei comitati scientifici e or-
ganizzativi della mostra parigina è assai istruttivo, poiché in quelle li-
ste compaiono tutti i protagonisti della vicenda in questione. Oltre al 
ministro Laval – tra i presidenti d’onore – si incontrano a vario titolo 
Giuseppe Bottai16, Ugo Ojetti17, Francesco Pellati18, Giovanni Poggi19 e 

14  Cinque anni prima alcune di queste opere erano state esposte a una mostra altret-
tanto ambiziosa, tenutasi alla Royal Academy di Londra dal titolo Italian Art 1200-1900. 
Mussolini appoggiò entusiasticamente l’iniziativa, promossa da Lady Chamberlain, al 
fine di riabilitare il prestigio internazionale perduto a seguito del delitto Matteotti (F. 
Haskell, The Ephemeral Museum. Old Master Paintings and the Rise of the Art Exhibi-
tion, New Haven (CT)-London 2000, ed. it. La nascita delle mostre. I dipinti degli anti-
chi maestri e l’origine delle esposizioni d’arte, Milano 2008, pp. 147-72).

15  A. Del Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, Roma 1996.
16  S. Cassese, Bottai, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, 13, Roma 

1971, pp. 389-404.
17  F. Canali (ed.), Ugo Ojetti (1871-1946) critico tra architettura e arte, «Bollettino 

della Società di Studi fiorentini», 14, 2005; M. Nezzo (ed.), Ritratto bibliografico di Ugo 
Ojetti, «Bollettino d’informazioni. Centro di ricerche informatiche per i beni culturali», 
11/1, 2001.

18  Francesco Pellati (Strevi 1882-Follonica 1967), laureato in giurisprudenza, fu 
membro dei più svariati istituti culturali, dal Comitato di Studi e Ricerche per i Monti 
Sibillini a quello della Carta dell’Impero romano; fu vice presidente del comitato italiano 
del Conseil International des Museès presso l’Unesco, direttore del «Bollettino d’arte» 
e, dal 1924 al 1929, capo della II divisione della Direzione generale antichità e belle arti.

19  Giovanni Poggi (Firenze 1890-1961), libero docente di storia dell’arte medievale e 
moderna, nel 1905 fu assunto in servizio straordinario presso le Gallerie e tra il 1908 e il 
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Nello Tarchiani20. Quest’ultimo, allora direttore delle Gallerie fiorenti-
ne, scrisse nel luglio di quell’anno un ampio resoconto critico sulla mo-
stra, rimarcando come «per la prima volta i nostri così detti “primitivi” 
– ma tanto sapienti e coscienti – sono rappresentati largamente in una 
esposizione di carattere generale»21. Anche Ojetti, distintosi fino ad al-
lora per un gusto accademicamente classico, nella prefazione al catalo-
go fa un excursus di stampo vasariano, ma a differenza dello storiografo 
aretino, non disprezza i meriti della «lingua» greca e anzi riconosce il 
debito dell’arte occidentale nei confronti di quella bizantina. Se Roma è 
l’elemento fondativo della pittura italiana, Bisanzio la segue da presso:

Une deuxième raison, nous la trouvons dans l’influence byzantine qui, pro-
fonde et durable en France, s’exerça en Italie, de Ravenne à Rome, de Paler-
me à Sienne [...]. La royale mélancolie de nos grands du quatorzième et du 
quinzième siècles, de Giotto et de Simone Martini à Masaccio et à Piero della 
Francesca, ce détachement de la vie instable et éphémère, cette ascension 
dans la paisible lumière vers un ciel pur et calme, plus près de Dieu, cette 
perfection et cette richesse, surtout chez les Siennois, de la technique en vue 
d’assurer à l’œuvre, pourrait-on dire, l’éternité, tout cela vient de Byzance22.

1910 fu nominato direttore dei musei fiorentini. Nel 1929 fu promosso soprintendente 
di II classe e fino al 1949, anno della pensione, fu soprintendente all’arte medievale e 
moderna della Toscana (E. Lombardo, Giovanni Poggi, in Dizionario Biografico dei 
Soprintendenti, pp. 476-80).

20  Nello Tarchiani (Roma 1878-Pisa 1941) fu direttore degli Uffizi nel 1926, poi di 
Gallerie e Musei fiorentini dal 1930 al 1936; quindi soprintendente a Bari e direttore 
dell’ufficio esportazione oggetti d’arte dal 1937 al 1939. Concluse la carriera con la no-
mina a soprintendente ai monumenti e alle gallerie di Pisa il 22 luglio del 1939.

21  N. Tarchiani, L’arte italiana al Petit Palais. La pittura, «Emporium», 61/7, 1935, 
pp. 38-55: 38. Per le arti decorative e la scultura si veda sullo stesso numero della rivista: 
F. Rossi, L’arte italiana al Petit Palais. La scultura e le arti minori, ibid., pp. 56-68.

22  U. Ojetti, Préface, in Exposition de l’art italien, pp. xi-vi: xiii. Lo stesso Ojetti 
aveva fatto parte del comitato scientifico, presieduto da Diehl, della prima esposizio-
ne internazionale d’arte bizantina tenutasi al Musée des Arts decoratifs del Louvre nel 
1931 (Exposition internationale d’art byzantin, Catalogo della mostra, Parigi 1931). 
In quest’occasione, insieme a lui, figuravano Corrado Ricci, Antonio Muñoz, Pietro 
Toesca, Adolfo Venturi e Roberto Paribeni; quest’ultimo, accanito antibizantinista, fu 
probabilmente coinvolto per tenere d’occhio Toesca e Venturi, per niente compiacenti 
con il regime (M. Bernabò, Ossessioni bizantine e cultura artistica in Italia. Tra D’An-
nunzio, fascismo e dopoguerra, Napoli 2003, pp. 74-5).
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La scheda relativa alla Croce delle benedettine di Pisa è la numero 205 
del catalogo parigino e non apporta nessuna sostanziale novità rispetto 
allo studio di Bacci del 1924.

Appena spente le luci sul Petit Palais, il dibattito tra gli specialisti si ri-
accese e, in un coro di conferme all’attribuzione giuntesca, si levò la voce 
dissonante di Cesare Brandi. Nel 1936 lo studioso, nell’assegnare al ma-
estro pisano il Crocifisso di San Domenico a Bologna, non individua nel 
«segno rozzo, compendiario, incespicante» della Croce processionale la 
«squisitezza bizantina» tipica di Giunta, piuttosto vi riconosce la mano di 
un suo seguace23. Ma il dipinto delle benedettine non ebbe un momento 
di tregua, tanto che da Parigi fu inviato, senza passare da Pisa, diretta-
mente a Firenze, in vista della successiva partecipazione alla celebre mo-
stra organizzata in occasione del sesto centenario della morte di Giotto.

Il progetto fu caldeggiato da numerosi intellettuali, che ritenevano 
«una gran cosa poter fare una esposizione scelta delle opere di Giotto 
e della sua scuola»24. In pochi mesi, a partire dal novembre del 1936, la 
commissione esecutiva – presieduta da Ojetti e composta, tra gli altri, 
da Pèleo Bacci, Giovanni Poggi, Mario Salmi e Nello Tarchiani – fu 
chiamata a prendere importanti decisioni con l’appoggio sostanziale di 
Bottai. Il neo-ministro dell’Educazione Nazionale inviò una circolare a 
tutti i soprintendenti all’arte medievale e moderna, affinché collaboras-
sero fattivamente con il comitato esecutivo per facilitare i prestiti delle 
opere25. Con la pittura medievale si allestiva una macchina di consen-
so e propaganda, che ebbe il suo corrispettivo, di per sé più eloquente, 

23  C. Brandi, Il Crocifisso di Giunta Pisano in S. Domenico a Bologna, «L’Arte», 39/7, 
1936, pp. 71-91: 83. Accettano la paternità di Giunta rispettivamente: P. D’Ancona, 
Les primitifs italiens du XIe au XIIIe siècle, Parigi 1935, p. 72; G. Swarzenski, Die Sam-
mlung Böhmer und ein unbekanntes altitalienisches Bild im Städelschen Kunstinstitut, 
«Städel-Jahrbuch», 9, 1935-36, pp. 112-52: 141; V. Lasareff, New Light on the Problem 
of the Pisan School, «The Burlington Magazine», 68, 1936, pp. 61-73: 68; E. Lavagnino, 
Storia dell’arte medievale italiana, Torino 1936, p. 413.

24  La frase di Mario Salmi è citata in A. Monciatti, La mostra giottesca del 1937 a 
Firenze, in E. Castelnuovo, A. Monciatti (edd.), Medioevo/Medioevi. Un secolo di 
esposizioni d’arte medievale, Pisa 2008, pp. 141-67: 147. Cfr. ora anche A. Monciatti, 
Alle origini dell’arte nostra, Milano 2010.

25  Monciatti, La mostra giottesca, p. 149.
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nell’esaltazione della romanità al Palazzo delle Esposizioni con la Mo-
stra Augustea, inaugurata dal duce il 23 settembre del 193726.

Qualche mese prima, il 27 aprile, era stato Vittorio Emanuele III, ac-
compagnato da Bottai, a presenziare all’apertura dell’evento fiorentino 
(fig. 65). Dapprima il re ascoltò la prolusione di Ojetti nel Salone dei 
Cinquecento, quindi si spostò in un bagno di folla negli spazi della bi-
blioteca degli Uffizi, ove l’architetto Michelucci aveva curato l’allesti-
mento27. Il discorso di Ojetti, riportato il giorno successivo, per grandi 
brani, sui principali quotidiani, rafforza la centralità di Roma rispetto a 
Bisanzio e della Toscana come diretta discendente della vera classicità:

Ebbene dinanzi a quel tanto dell’antica Roma che ancora era in piedi e splen-
deva, dinanzi alla scultura romana che nel ritratto aveva posto quasi la ra-
gione dell’arte, il toscano o, se vogliamo adoperare un misterioso aggettivo 
che è anche troppo di moda, l’etrusco, dopo i tanti voli della dialettica e della 
pittura bisantina nei cieli dell’astrazione, sente e gode la grave certezza della 
realtà, la bellezza delle passioni, la varietà dei costumi, e il vigor dei caratte-
ri28.

26  Mostra Augustea della Romanità (Bimillenario della nascita di Augusto), Catalogo 
della mostra, Roma 1937. Il 24 settembre 1937 «Il Popolo d’Italia» titolava con toni 
trionfalistici: «Mussolini inaugura la Mostra della Romanità e riapre con rito guerriero 
il Sacrario della Rivoluzione». I visitatori dell’esposizione erano accolti da una frase del 
duce («Italiani, fate che le glorie del passato siano superate dal genio dell’avvenire»), che 
ben illustra la funzione retorica della Roma imperiale. Sul tema si veda L. Canfora, 
Ideologie del classicismo, Torino 1980.

27  «Con grandiose manifestazioni, la cittadinanza e con essa le migliaia di persone 
convenute dai centri vicini, hanno accolto oggi S.E. [sic] il Re Imperatore, venuto ad 
inaugurare il ciclo della manifestazione della “Primavera fiorentina”. Tutte le strade, 
sfolgoranti di tricolore, con i palazzi pavesati di arazzi e tappeti, rigurgitavano di folla 
che, con acclamazioni altissime, ha espresso il suo amore e la sua devozione al Re Im-
peratore ed il suo attaccamento alla Dinastia Sabauda. [...] Il Sovrano ha poi lasciato 
Palazzo Vecchio ed, a piedi, seguìto dalle alte personalità e fatto segno ad una nuova 
dimostrazione di folla ed al saluto alla voce delle organizzazioni balillistiche schierate, 
ha compiuto il breve tratto, fino agli Uffici, per recarsi ad inaugurare la Mostra giotte-
sca. Il Sovrano si è interessato vivamente ai capolavori esposti ed al termine della visita, 
che è durata circa un’ora, ha espresso il suo alto compiacimento a S.E. Ojetti ed agli altri 
ordinatori» (La «primavera fiorentina». Il Re inaugura la Mostra giottesca tra imponenti 
manifestazioni di popolo, «Il Popolo d’Italia», 28 aprile 1937, p. 1).

28  U. Ojetti, Giotto. Discorso letto il 27 aprile a Firenze in Palazzo Vecchio alla pre-
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Nel ribadire la propria adesione alla tradizione vasariana, con Giotto 
padre fondatore dell’arte occidentale, Ojetti non rinnega la sua prece-
dente opinione sulla cultura figurativa bizantina:

Fin dopo la metà del dugento la pittura bisantina solenne e impassibile, dai 
gesti e dagli attributi regolati su canoni fissi dalle rigide pieghe a ventaglio 
lineare d’oro, continuò a tenere il campo. La tecnica smaltata e lucente ag-
giungeva anche alle Madonne un che di metallico e di gemmato che agli 
occhi della folla ne aumentava il pregio, il prestigio e la maestà29.

Questa moderata apertura verso Oriente rappresenta in ogni caso 
uno scarto rispetto alla lettura nazionalista dell’arte italiana, che aveva 
trovato compiuta formulazione nel libro di Giuseppe Galassi del 1929 
dal significativo titolo Roma o Bisanzio30.

La mostra giottesca intendeva mettere in luce la gran novità del ma-
estro fiorentino, raccogliendo un vasto, e a oggi insuperato, gruppo di 
opere di primitivi, nell’intento di evidenziare sia «la corrente artistica 

senza di S.E. il Re e Imperatore, nel sesto centenario della morte di Giotto, «Nuova Anto-
logia», 72, 1937, pp. 137-45: 139. Ojetti considera San Francesco figura centrale per la 
riscoperta dell’umanità italica, di cui Giotto è il più vero interprete in pittura: «Ma per 
intendere adesso dopo sei secoli l’umana novità portata da Francesco d’Assisi poco pri-
ma che Dante e Giotto nascessero, bisogna restituire a Francesco il suo eroico vigore, la 
sua virile capacità di lotta, la sua irresistibile certezza della vittoria, quel tanto di soldato 
e di cavaliere che è rimasto in lui anche quando più s’umiliava, e che lo circondava d’un 
alone di luce anche quando s’avvolgeva tra i rovi o s’abbandonava nella polvere. “Isti 
sunt fratres mei Tabulae rotundae, questi sono i miei fratelli della Tavola rotonda”, egli 
ripeteva presentando i suoi primi seguaci e paragonandoli ai dodici prodi cavalieri che 
avevano combattuto intorno a re Artù» (ibid., p. 141).

29  Ibid., p. 138.
30  Il rigido schematismo ideologico della lettura di Galassi è ben riassunto dal se-

guente brano: «La tradizione italiana fu, dunque, perfetta quando l’arte “cristiana”, 
romanificata dal cattolicesimo, poté rovesciare in istile i caratteri delle razze italiche, 
o della razza latina, già manifestati praticamente nei gusti e nelle opere del popolo ro-
mano assorbite dall’etrusco [...]. In nessun artista lo spettacolo di romanità rediviva 
della tradizione medievale, sorretta dal cattolicesimo, raggiunse la profondità umana, 
l’efficacia comunicativa e la elevatezza di stile, lirica ed oggettiva ad un tempo, ch’ebbe 
contemporaneamente a Giotto, nel poema di Dante» (G. Galassi, Roma o Bisanzio. I 
musaici di Ravenna e le origini dell’arte italiana, Roma 1929, pp. 272-3, citato in Mon-
ciatti, La mostra giottesca, p. 156).
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nella quale, attraverso Cimabue, Giotto si formò, quanto le correnti bi-
santineggianti, a cui Giotto reagì»31. I dipinti del XIII secolo erano orga-
nizzati per scuole cittadine e regionali (lucchese, pisana, senese, aretina, 
umbra e fiorentina), cui si aggiungeva quella «giuntesca», legata alla 
personalità del maestro e quindi territorialmente trasversale. Di Giunta 
compariva il Crocifisso di Santa Maria degli Angeli ad Assisi e quello bo-
lognese appena presentato da Brandi; ingiustificato assente l’esemplare 
pisano di San Ranierino. La Croce delle benedettine veniva presentata 
come unica opera di «scuola di Giunta», accogliendo la recente inter-
pretazione illustrata da Brandi. Il monumentale catalogo, stampato nel 
1943 con aggiornamenti bibliografici e critici, segnala l’opera nella chie-
sa di San Paolo a Ripa d’Arno anziché nel vicino monastero32.

Come per l’esposizione di Parigi, anche in questa circostanza si riac-
cesero i riflettori sul Crocifisso processionale delle suore pisane, ma si 
ripeté il medesimo copione: Giunta o non Giunta. Longhi (1939), pur 
condannando senza appello l’arte duecentesca, sostiene che «non vi è 
ragione di estrometterlo dal catalogo dell’ultimo tempo» del maestro 
pisano, viceversa Coletti (1941) è più dubbioso e torna ad avanzarne 
l’attribuzione a un seguace33.

Tutta questa attenzione rivolta alla piccola tavola medievale, per se-
coli ignorata, non sfuggì naturalmente alle proprietarie. Dai tempi delle 
ricerche di Bacci, le monache avevano compreso di avere tra le mani 
un’opera di grande valore artistico e quindi finanziario; trovandosi in 
gravi ristrettezze economiche e con urgenti necessità di riattare alcune 
parti del convento, cominciarono a informarsi sulle modalità più pro-
ficue di vendita. Giovanni Poggi, soprintendente dell’arte medievale e 
moderna della Toscana, già nel 1929 aveva suggerito alle suore di inta-
volare trattative con il podestà «per l’acquisto del crocifisso a favore del 

31  G. Sinibaldi, G. Brunetti (edd.), Pittura italiana del Duecento e Trecento. Ca-
talogo della mostra giottesca di Firenze del 1937, Catalogo della mostra, Firenze 1943, 
p. 7.

32  Scheda 17, ibid., pp. 56-7. In occasione della mostra era uscito soltanto un catalogo 
breve con semplici didascalie delle opere esposte (Mostra giottesca, Catalogo della mo-
stra, Bergamo 1937).

33  R. Longhi, Giudizio sul Duecento, «Proporzioni», 2, 1948, pp. 5-54, ora in Id., 
‘Giudizio sul Duecento’ e ricerche sul Trecento nell’Italia centrale, Firenze 1974, pp. 1-53: 
28. Com’è noto, Longhi aveva scritto il suo saggio nel 1939, all’indomani della mostra 
giottesca, ma lo diede alle stampe solo nel 1948. Coletti, I primitivi, pp. xxiii-iv.
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Museo Civico locale», essendo l’opera «di proprietà di un monastero, e 
quindi non alienabile se non ad altro ente religioso o laico che ne possa 
garantire la conservazione»34. Nel 1935, alla chiusura dell’esposizione 
parigina, le suore non furono informate dell’immediato passaggio del-
la Croce a un laboratorio di restauro a Firenze, in vista della Mostra 
giottesca, e manifestarono preoccupazione sulle sorti del loro tesoro: 
«Sappiamo che sono ritornati gli oggetti d’arte che erano alla Mostra. E 
il nostro Crocifisso?? Prego farci sapere qualcosa in proposito» 35. Sol-
tanto il 16 aprile del 1937, a dieci giorni dall’inaugurazione del grande 
evento, Poggi le informava che l’opera sarebbe stata trattenuta perché 
troppo importante per non figurare insieme «agli insigni capolavori 
che in quell’occasione saranno rimasti agli Uffizi»; egli si diceva inoltre 
«certo che la Rev.ma Madre Abbadessa non avrà nulla da opporre a 
questo intendimento», mettendola di fronte al fatto compiuto36.

Mentre sparuti visitatori passeggiavano indisturbati nelle sale della 
biblioteca degli Uffizi, al ministro Bottai giunse la notizia della volontà 
delle religiose di vendere la Croce37. Perciò il 10 giugno del 1937 prese 
carta e penna per chiedere al soprintendente lumi al riguardo:

34  ASSPi, Lettera del 12 giugno 1929 del soprintendente Poggi all’Avvocato France-
sco Cini, incaricato dalle suore per la vendita della Croce.

35  ASSPi, Lettera del 4 ottobre 1935 della badessa Teresa Lenzi all’architetto Oreste 
Zocchi, ispettore della Soprintendenza della Toscana nella sede distaccata di Pisa.

36  ASSPi, Lettera del 16 aprile 1937 del soprintendente Poggi all’Avvocato Cini.
37  I numeri dell’esposizione fiorentina, circa 100.000 visitatori, parlano di un sostan-

ziale fallimento rispetto alle previsioni, se si pensa che soltanto un anno dopo la Mo-
stra del ritratto italiano nei secoli, organizzata in un centro periferico quale Belgrado, 
in quarantacinque giorni contò 82.000 ingressi (L. Carletti, C. Giometti, «Un altro 
sfallo del 1938»: la Mostra del ritratto italiano nei secoli a Belgrado, «Atti dell’Istituto 
Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», in corso di stampa). A Firenze il risultato sarebbe 
stato ancora peggiore, ma fu riequilibrato nell’ultimo mese di apertura dell’esposizione, 
grazie alla proroga fino alla fine di novembre, quando furono cooptate organizzazioni 
corporative e scolastiche. La dicotomia tra i critici allineati e quelli indipendenti trova 
riscontro nelle osservazioni di Coletti e Toesca: il primo afferma entusiasticamente che 
«questa mostra così austera, e diciam pure scientifica, ha conquistato il pubblico, che 
affolla le sale» (L. Coletti, La Mostra giottesca, «Emporium», 31, 1937, pp. 49-72: 49); 
di contro, Toesca la dice «deserta a tutte le ore» (Lettera del 7 giugno 1937 di Pietro 
Toesca a Bernard Berenson, citata in Bernabò, Ossessioni bizantine, p. 179).
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Si comunica a questo Ministero che le Monache Benedettine di Pisa – via 
S. Paolo –, trovandosi in gravi ristrettezze, tanto da non poter provvedere 
ad urgenti lavori di restauro occorrenti allo stabile del Convento, desidere-
rebbero alienare un Crocifisso di Giunta Pisano, notificato per l’importante 
interesse artistico.
Nel tempo stesso si fanno premure perché sia esaminata la possibilità che 
l’opera d’arte venga acquistata dallo Stato per un pubblico Museo.
Pregasi la S.V. di riferire con la maggiore possibile sollecitudine circa la ri-
chiesta sopradetta38.

Finalmente il 7 luglio successivo Poggi rispose a Bottai per confer-
margli che il dipinto era già stato notificato e di conseguenza reso ina-
lienabile, ai sensi della legge del 20 giugno 1909, «se non verso un altro 
ente e col consenso di codesto Ministero». Il soprintendente non rite-
neva, tuttavia, che l’opera fosse così significativa da meritare l’acquisto 
di una galleria nazionale, valutando più adeguata la sede del Museo ci-
vico pisano, e auspicava il sostanziale appoggio dello stesso ministro: 
«L’intervento autorevole in tal senso dell’E.V. potrà certo portare alla 
conciliazione del desiderio delle Suore Stefaniane con l’interesse del pa-
trimonio artistico Nazionale»39. Il 19 luglio seguente, Bottai chiamò in 
causa il podestà Giovanni D’Achiardi, celebre professore di mineralo-
gia, che ben conosceva dai tempi in cui insegnava politica ed economia 
corporativa all’ateneo pisano40. Il podestà non poté esimersi dall’in-
teressamento e scrisse immantinente a Poggi per avviare le trattative: 
«La prego – concludeva D’Achiardi con una certa preoccupazione – di 
compiacersi segnalarmi, in via del tutto riservata, su quali basi potreb-
bero iniziarsi le trattative di acquisto, tenuto conto del valore artistico 
del dipinto e delle non liete condizioni della finanza comunale»41. Poggi 

38  ASSPi, Lettera del 10 giugno 1937 del ministro Bottai al soprintendente Poggi.
39  ASSPi, Minuta del 7 luglio 1937 del soprintendente Poggi al ministro Bottai.
40  ASSPi, Lettera del 19 luglio 1937 del ministro Bottai al podestà di Pisa Giovanni 

D’Achiardi. Il professor Giovanni D’Achiardi (Pisa 1872-1944) fu rettore dell’Univer-
sità di Pisa dal 1923 al 1925, quando venne destituito perché non iscritto al Partito 
Fascista; dieci anni più tardi tornò a rivestire la carica e tra il 1936 e il 1937 fu anche di-
rettore della Scuola Normale Superiore di Pisa. Su di lui si veda F. Sartori, D’Achiardi, 
Giovanni, in Dizionario Biografico degli Italiani, 31, Roma 1985, pp. 574-5.

41  ASSPi, Lettera del 21 luglio 1937 del podestà D’Achiardi al soprintendente Poggi.



339  La Croce dell'ebreo

rilevava che i vincoli di tutela cui la Croce era sottoposta avrebbero per-
messo al Comune di acquistarla a un valore particolarmente vantaggio-
so, stimato intorno a £ 15.00042.

A mostra giottesca non ancora conclusa, le suore scrissero per recla-
mare la restituzione del loro dipinto, non essendo a conoscenza della 
proroga della manifestazione fino al 30 novembre43. Dovranno attende-
re il 10 gennaio del 1938, ma allora si troveranno di fronte a uno spia-
cevole imprevisto: quando gli operai disimballarono la Croce, la bades-
sa Teresa Lenzi e le consorelle non la riconobbero44. L’eliminazione di 
un’aggiunta ottocentesca alla base, effettuata prima di inviare l’opera al 
Petit Palais, ne aveva modificato l’aspetto e sarà necessario l’intervento 
di Poggi e l’invio di vecchie fotografie – oltreché della parte decurtata – 
per tranquillizzare le benedettine45. Non contente, le suore ottennero la 
reintegrazione del pezzo46. Restava però il problema urgente della ven-
dita dell’opera, che nell’agosto del 1938 sembrava ormai prossimo alla 
soluzione. Difatti, la nuova badessa informava Poggi di aver ricevuto 
l’offerta di £ 60.000 per il Crocifisso, una cifra enorme rispetto alle £ 
15.000 della valutazione ministeriale. Pur tacendo sull’identità del pos-
sibile acquirente, la Madre faceva intendere che si trattava di un privato 
e che non aveva la minima intenzione di rinunciare all’offerta47.

La quasi quotidiana corrispondenza tra soprintendente, suore e po-
destà si interrompe per lasciare spazio a trattative non scritte, di certo 
per eludere i vincoli di una legislazione di tutela (art. 2 della legge 364 
del 1909) che non permetteva la vendita a un privato di opere d’arte di 

42  ASSPi, Lettera riservata del 7 agosto 1937 del soprintendente Poggi al podestà 
D’Achiardi.

43  ASSPi, Lettera del 4 novembre 1937 della badessa Teresa Lenzi all’ispettore Zoc-
chi.

44  ASSPi, Lettera dell’11 gennaio 1937 della badessa Lenzi all’ispettore Zocchi.
45  ASSPi, Lettera del 13 gennaio 1938 del soprintendente Poggi alla badessa Lenzi.
46  ASSPi, Lettera del 15 gennaio 1938 della badessa Lenzi all’ispettore Zocchi.
47  «La sottoscritta si rivolge a cotesta R. Soprintendenza onde ottenere l’autorizzazio-

ne a vendere un Crocifisso, attribuito a Giunta Pisano, di nostra esclusiva ed assoluta 
proprietà. Di questo Crocifisso ci è stata fatta l’offerta di lire 60.000 (sessanta mila). 
Trovandoci in ristrettezze finanziarie abbiamo bisogno di realizzare questa somma per 
provvedere il necessario alla vita delle nostre monache. In attesa della richiesta autoriz-
zazione, con distinti ossequi Dev.ma D.na Ildegarde Borghi abb:» (ASSPi, Lettera del 16 
agosto 1938 della badessa Borghi al soprintendente Poggi).



340  Lorenzo Carletti, Cristiano Giometti

proprietà di enti morali ecclesiastici di qualsiasi natura48. Tutto questo 
con il tacito assenso di un ministro al corrente della situazione.

Le circostanze che hanno condotto la preziosa tavola dal monaste-
ro delle benedettine al museo civico, da una sponda all’altra dell’Arno, 
restano avvolte in un fitto mistero. Soltanto due documenti, apparen-
temente contraddittori, aiutano a inquadrare un’immagine che resta 
sfuocata, costituiscono cioè due tessere di un mosaico ancora incom-
pleto. Il primo porta la data del 24 luglio 1939, è un foglio interamente 
manoscritto, privo di timbri e protocolli ufficiali, ed è firmato dal nuovo 
podestà Zanetto Lami:

Io sottoscritto Com. Dott. Carlo Zanetto Lami nella mia qualità di Podestà 
di Pisa dichiaro di avere ricevuto dalla M.R. Madre Superiora del Convento 
delle Suore Benedettine Stefaniane un Crocifisso dipinto su tavola attribuito 
a Giunta Pisano49.

Quel giorno, quindi, l’opera sarebbe passata nelle mani dell’ammini-
strazione comunale, come più volte suggerito da Poggi e poi da Bottai. 
Ciò trova conferma nel diario privato della badessa Borghi, che a quella 
data ricorda di aver consegnato «il Crocifisso attribuito a Giunta Pisa-
no dipinto su tavola da tutte 2 le parti» e di aver ricevuto in cambio £ 
20.00050.

Il secondo documento risale al 24 settembre del 1941. Si tratta di una 
lettera di Nello Tarchiani – reggente della ristabilita Soprintendenza ai 

48  «Le cose di cui all’articolo precedente [cose immobili e mobili che abbiano inte-
resse storico, archeologico, paletnologico o artistico] sono inalienabili quando appar-
tengono allo Stato, a Comuni, a Provincie, a Fabbricerie, a Confraternite, a Enti morali 
ecclesiastici di qualsiasi natura e ad ogni ente morale riconosciuto. Il Ministero della 
Pubblica Istruzione, su le conformi conclusioni del Consiglio Superiore per le Antichità 
e Belle Arti, istituito con la Legge 27 giugno 1907, n. 386, potrà permettere la vendita e 
la permuta di tali cose da uno a un altro degli enti sopra nominati quando non derivi 
danno alla loro conservazione e non ne sia menomato il pubblico godimento» (Legge 
20 giugno 1909, n. 364, art. 2).

49  ASSPi, Appunto manoscritto del 24 luglio 1939 del podestà Carlo Zanetto Lami, 
succeduto a D’Achiardi il 18 aprile del 1938.

50  AMSB, Memorie del Monastero, 24 luglio 1939. La badessa prosegue la nota, speci-
ficando che la somma fu investita «in cartelle al 3.½ per cento»; tale operazione, gestita 
per le monache dal padre Agostino del Cesta, non ottenne tuttavia i risultati sperati.
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Monumenti e Gallerie per le Province di Pisa, Apuania, Livorno e Luc-
ca – al Ministero dell’Educazione Nazionale. Tarchiani ripropone, con 
alcune varianti e possibili soluzioni, la storia che ormai ci è nota:

una suora, Elvira Lorenzi, prima al Poggi e poi a me, ha scritto lettere riven-
dicando la proprietà del Crocifisso. Ma non ha portato nessuna prova del 
rivendicato possesso; e siamo fermi li; per uscire da questa situazione biso-
gnerebbe che tu trovassi un mecenate che facesse restaurare il quadro o al 
Gabinetto di Firenze o all’Istituto di Roma, che desse un 30.000 lire a quelle 
povere suore che veramente mi fanno pietà e che regalasse il Crocifisso o al 
Museo di Lucca – che non ha quattrini – o magari al Palazzo Venezia51.

L’anziano funzionario, ormai alla fine della carriera e compromesso 
nella salute (sarebbe morto di lì a qualche settimana), era da poco giun-
to a Pisa direttamente dalla Soprintendenza di Bari. Stava cercando di 
acquisire familiarità con le cose cittadine e questo spiegherebbe l’errata 
lettura del nome della badessa; egli pare aver perduto alcuni sviluppi 
della storia, tanto da ritenere addirittura che il Crocifisso, allora già pas-
sato al comune, non fosse di proprietà delle suore. In definitiva, come 
attestato nel libro sui primitivi di Coletti dello stesso anno, la lettera di 
Tarchiani racconta una vicenda già conclusa, di cui non può nemme-
no a cose fatte specificare i dettagli. Motivo di tale anamorfosi dipen-
de proprio dal «mecenate», la cui identità verrà svelata da Sanpaolesi 
(1950) quando finalmente potrà scrivere nella relazione per l’Unesco il 
nome di Sigismondo Jonasson, industriale di origine russa e figura di 
spicco della borghesia pisana.

Nato a Smolensk nel 1884 da numerosa famiglia ebraica, Sigismondo 
Simeone giunse in Italia all’incirca nel 1907 con i genitori e la fidanzata 
Raizla Glikson, anch’essa ebrea52. Si stabilirono a Genova, ove si tro-
vava la più numerosa comunità di esuli russi della penisola; Simeone 

51  Archivio Centrale dello Stato (d’ora innanzi ACS), Ministero della Pubblica Istru-
zione, Direzione Generale AA BB AA, Div. II, 1934-40, b. 284 (Pisa città), Lettera del 24 
settembre 1941 del soprintendente Nello Tarchiani a Francesco Pellati.

52  Raizla Glikson (Varsavia 1888-Pisa 1965) cambiò successivamente il nome in 
Roma, quando acquisì la cittadinanza italiana. Il padre di Sigismondo, Rubino Jonas-
son, morì a Genova nel 1911, mentre la madre Frieda (Federica) Polonski, nata a Niegin 
nel 1849, morì a Pisa nel 1925.
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prese a lavorare alla farmacia di Atri Oliva in Piazza della Commenda, 
in pieno centro cittadino, e si sposò con Raizla il 6 maggio del 190853. A 
pochi giorni dal matrimonio, il suo nome finì alla ribalta della cronaca 
per uno spiacevole inconveniente legato alla spedizione in Russia (via 
Genova-Odessa) del periodico social-democratico «Proletarij», edito a 
Ginevra. Il sequestro alla Dogana del capoluogo ligure di due pacchi 
di copie della rivista provocò l’intervento da Capri di Gor’kij, con una 
lettera al direttore de «L’Avanti!», cui fece seguito la sollecita risposta 
di Giolitti. Anche Jonasson intervenne per precisare il suo ruolo nella 
vicenda, quando ormai tutto era risolto54.

Dopo la nascita della seconda figlia Wanda (1911) – la primogeni-
ta Ellida era venuta alla luce due anni prima – la famiglia si trasferì a 
Pisa, ove nel 1913 nacque la terza figlia Elena (fig. 66)55. Jonasson fon-
dò un’industria di profumi, potendo contare sull’esclusiva del brevet-
to concesso dai noti fratelli Sauzé di Parigi, conosciuti probabilmente 
prima di arrivare in Italia (fig. 67)56. La registrazione ufficiale della ditta 
è datata solo 29 luglio 1923, quando su «L’Idea Fascista», settimanale 
della Federazione provinciale pisana del P.N.F., uscivano regolarmen-
te, sin dal maggio, pubblicità del profumo Chypre, accompagnate dallo 

53  Comune di Genova, Archivio di Stato civile, Atto di matrimonio n. 157 del 6 mag-
gio 1908. Simeone Jonasson e Raizla Glikson sono definiti entrambi «esuli russi», ma 
dalle informazioni raccolte è impossibile determinare se le ragioni della loro venuta in 
Italia siano state principalmente di natura politica. Sappiamo comunque che Simeone 
ebbe tra gli altri, rapporti con Ivan Grinenko, rivoluzionario russo e poi indipendenti-
sta ucraino, che soggiornò per qualche tempo a Pisa (Comunicazione scritta del prof. 
Stefano Garzonio, 25 agosto 2009).

54  M. Gor’kij, Una lettera di Massimo Gorki, «l’Avanti!», 18 maggio 1908; G. Gio-
litti, Per un giusto reclamo di M. Gorki. Una lettera dell’on. Giolitti, «l’Avanti!», 22 
maggio 1908; S. Jonasson, Sempre a proposito dei giornali russi fermi in dogana a Ge-
nova, «l’Avanti!», 25 maggio 1908. L’episodio è narrato da Tamborra, che a sua volta 
basa la ricostruzione su un articolo di Sibilla Aleramo (A. Tamborra, Esuli russi in 
Italia dal 1905 al 1917, Bari 1977, pp. 157-58; S. Aleramo, Rievocando Massimo Gorki, 
«Rinascita», 6/6, 1951, pp. 318-22).

55  Ellida è deceduta a Viareggio nel 1971, Elena a Pisa nel 1990, mentre Wanda abita 
tra Pisa e Fauglia, nella villa acquistata dal padre nel 1936 e fatta ristrutturare su proget-
to dell’architetto Rovelli di Genova.

56  In seguito Jonasson diventò esclusivista anche dei prodotti Madelys Paris Beauté. 
Nel 1933, infatti, la ditta pisana pubblicò un catalogo di cosmetici Madelys dal titolo 
Volete esser belle così? (Pisa 1933).
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slogan «Come Essenza sostituisce l’Estratto per fazzoletto, come Acqua 
di Colonia nessuna marca può sostituirla»57. Contestualmente Jonasson 
si iscrisse al partito ed è assai probabile che da subito elargisse fondi 
alle organizzazioni fasciste; nel 1933, ad esempio, sono certificate le sue 
donazioni per un totale di £ 11.000 alle Opere Assistenziali58. L’anno 
successivo divenne tesoriere del costituendo Rotary Club di Pisa, nel cui 
Consiglio direttivo sedevano, tra gli altri, il prof. D’Achiardi e il socio 
onorario Guido Buffarini Guidi, già podestà e allora sottosegretario al 
Ministero dell’Interno59. Il profumiere di origine russa era dunque ben 
integrato nel gruppo dirigente cittadino, ma ciò non bastò a renderlo 
immune dagli attacchi che si scatenarono alla fine del 1935.

Con l’avvio della campagna autarchica, Jonasson si vide costretto più 
volte a ribadire l’italianità dei prodotti, attraverso manifesti e pubblicità 
sui giornali (figg. 68-69). Alla scure della stampa di regime, Sigismon-
do rispondeva puntualmente di proprio pugno, ricordando la fedeltà al 
partito e portando a testimonianza certificati di autarchia rilasciati dal 
Prefetto, Presidente del Consiglio provinciale dell’Economia corpora-
tiva:

Abbiamo avuto occasione di rilevare, in tema di campagna antisanzionista e 
per la valorizzazione del prodotto italiano, certe rapide metamorfosi di alcu-

57  «L’Idea Fascista», 2/11, 6 maggio 1923.
58  I versamenti furono almeno due e da entrambi gli elenchi, seppur limitati al 1933, 

Jonasson risulta il principale contribuente: «Distinta dei versamenti pro “Opere As-
sistenziali” effettuate dalle “Ditte Industriali” della Provincia di Pisa dall’11 al 16 di-
cembre 1933: Ditta Ingg. Buoncristiani e Severini - Pisa L. 500; Ditta Frigorifera Tendi 
Fascetti e C. L. 1.500; Soc. An. Lavorazione Pinoli L. 2.500; Laboratorio Guidotti G. e C. 
L. 500; Jonasson Sigismondo e C. L. 5.000; Ditta Mazzi A. e C. L. 50. - Totale L. 10.500» 
(«L’Idea Fascista», 11/7, 24 dicembre 1933). «Pubblichiamo il quarto elenco delle obla-
zioni pervenute a questo Comitato Comunale dell’Ente Opere Assistenziali del P.N.F. 
a favore dell’assistenza invernale alle famiglie bisognose degli operai disoccupati: [...] 
Ditta Jonasson Sigismondo e C., Pisa, (2.o versamento) L. 6.000» («L’Idea Fascista», 
11/8, 31 dicembre 1933).

59  Su Buffarini Guidi (Pisa 1895-Milano 1945) si veda F.W. Deakin, Buffarini Guidi, 
Guido, in Dizionario Biografico degli Italiani, 14, Roma 1972, pp. 809-10. Sigismondo 
Jonasson nel 1936-37 assunse la carica di vice-presidente del Rotary di Pisa, insieme 
al Prof. Antonio Cesaris Damel; tornerà vicepresidente e presidente del Club pisano 
nell’immediato dopoguerra (Rotary Club di Pisa. Settantacinque anni di storia, Pisa 
2009, pp. 13, 83-5).
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ni prodotti che ostentavano la provenienza forestiera e portavano il timbro 
esotico. Contro questo “fregolismo” manteniamo le nostre osservazioni non 
tanto per i riferimenti diretti agli oggetti quanto per deplorare la snobistica 
mentalità che rendeva possibile il largo consumo in Italia degli stessi prodot-
ti. [...] A tal proposito il comm. Sigismondo Jonasson, titolare e proprietario 
della ditta omonima, con sede a Pisa, ci scrive precisando:
[...] La Ditta S. Jonasson & C. ha acquistato le formule e i diritti di fabbrica-
zione in Italia delle sue case francesi: Sauzé Frères, Paris e Madelys, Pariss Be-
auté [sic]; e da anni fabbrica e vende in Italia i prodotti di toletta e di bellezza 
portanti le etichette di queste due Case (ben conosciute nel campo internazio-
nale) [...]. Il sottoscritto, di origine straniera, si compiace e si onora di aver 
ottenuto la cittadinanza italiana con R.D. 20 settembre 1925 e a conferma dei 
suoi sentimenti di italianità e di completa adesione al Regime fin dai primi 
giorni del Fascismo, ha avuto l’iscrizione al Partito anno 1923.
Non abbiamo alcuna eccezione da sollevare sui capitoli esposti in merito 
alla loro veridicità. Rimaniamo piuttosto fermi sulla pregiudiziale che non 
contestiamo a nessuno, e tanto meno al soprascritto signore, il diritto di av-
valersi del mezzo e dei modi migliori per sviluppare la propria industria e 
dare incremento al proprio commercio. Non crediamo invece opportuno, e 
tanto meno appropriato, tenere in mano, in materia pubblicitaria o meglio 
per avallare il prodotto commerciale, la tessera del Partito. Esso documento 
ha un alto valore morale che dev’essere appunto mantenuto estraneo da con-
tatti di carattere materiale60.

Ma Jonasson si mosse anche attraverso la sua rete di conoscenze al-
tolocate e, approfittando della presenza del genero Vincenzo Saettone 
a Roma, fece giungere la sua richiesta di aiuto e protezione, tra gli altri, 
al sottosegretario Buffarini Guidi61. Man mano che il successo dell’in-
dustria aumentava, la campagna propagandistica si faceva più cruenta: 
a seguito della comparsa dell’elegante pubblicità del profumo Prestigio 
sul «Corriere della sera» (15 e 31 dicembre 1937), si scatenò una vee-
mente reprimenda contro Jonasson e più in generale contro i profu-

60  Stile fascista. Il dovere di servire, «Secolo sera», 22 gennaio 1936.
61  Archivio privato di Fabrizio e Silvana Saettone, Lettere del 9 e 23 gennaio, 24 

marzo 1936 di Sigismondo Jonasson a Vincenzo Saettone. Quest’ultimo era tenente 
dell’esercito e aveva sposato Ellida Jonasson a Firenze il 24 aprile del 1933.
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mieri italiani «campioni di esterofilia» (fig. 70)62. Molti furono gli indu-
striali in questo ramo a essere presi di mira e l’atteggiamento del regime 
nei loro confronti si fece impietoso; ecco come il 22 gennaio del 1938 si 
replicava a Jonasson, che aveva cercato di spiegare come i prodotti con 
etichette esterofile fossero in realtà esemplari invenduti:

Dopo quattro anni, domandiamo noi, ci sono in circolazione ancora dei fon-
di di magazzino? Ci pare un po’ troppo. Comunque prendiamo atto delle 
buone intenzioni della Ditta pisana, e aspettiamo che i suoi «fondi di ma-
gazzino», quelli cioè camuffati alla franciosa, scompariscano definitivamente 
dalla circolazione63.

Purtroppo i problemi non erano finiti e il commendatore si sarebbe 
presto dovuto difendere da ben più gravi accuse. Com’è noto, nel corso 
del 1938 si vararono i provvedimenti legislativi antiebraici a corona-
mento della campagna di discriminazione razziale da lungo tempo ela-
borata dal regime64. Successivamente ai primi decreti del settembre, che 
sancirono l’espulsione degli ebrei stranieri giunti in Italia dopo il 1918 
e di studenti e professori ebrei dalla scuola e dall’università, il 6 ottobre 
seguente il Gran Consiglio del Fascismo approvò la Dichiarazione sulla 
razza, che stabiliva le linee generali della legislazione antiebraica65. È 
importante sottolineare che uno dei principali responsabili della stesura 
delle leggi razziali fu Giuseppe Bottai, il quale, al contempo, in qualità 
di ministro dell’Educazione Nazionale riuniva i soprintendenti, suoi 
funzionari, per illustrare le linee guida della nuova legge di tutela che 
rafforzava i vincoli già espressi dal decreto del 190966.

62  La questione dei profumieri. Ditte ‘italiane’ che si camuffano in franciose, «Il Popolo 
d’Italia», 11 gennaio 1938, p. 6; Profumieri. Un ordine dell’Unione commercianti. Secon-
da puntata per l’avvocato delle cause perse, «Il Popolo d’Italia», 20 gennaio 1938, p. 6; 
I profumieri italiani all’estero. Persino Avenol smentisce l’avvocato delle cause perse, «Il 
Popolo d’Italia», 22 gennaio 1938, p. 6.

63  I profumieri italiani, «Il Popolo d’Italia», 22 gennaio 1938, p. 6.
64  M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino 

2000.
65  Si pensi soltanto alle repentine sostituzioni di accademici, anche molto prestigiosi, 

nell’ateneo pisano (F. Pelini, I. Pavan, La doppia epurazione. L’Università di Pisa e le 
leggi razziali tra guerra e dopoguerra, Bologna 2009).

66  Sul ruolo di Bottai nell’estensione dei provvedimenti antiebraici si veda M. Sar-
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A novembre il R.D.L. 1728 definì il concetto di «appartenente alla raz-
za ebraica» e, tra l’altro, stabilì il licenziamento degli ebrei dagli impie-
ghi pubblici e ne limitò il diritto di proprietà67. Jonasson fu costretto a 
cambiare la ragione sociale della sua ditta, trasformandola in «Medicea 
Industria Profumi Cosmetici e affini» e la intestò al genero Vincenzo 
Saettone. Ciò, tuttavia, non bastò a salvaguardarlo da nuove calunnie 
pubblicate da «Il Popolo d’Italia»:

Chè se poi qualcuno temesse per la sorte dell’ebreo Jonasson la circolare 
stessa s’affretta a precisare «Il capitale sociale resta immutato». «Non abbia-
te preoccupazione, sembra dire la beffarda circolare; v’è stato, sì, un noioso 
ostacolo da superare, ma nulla di irreparabile; il nome del signor Jonasson 
(diploma d’onore al merito esterofilo) non potrà più essere esposto; ma per 
il resto siate tranquilli; la mente direttiva dell’azienda non sarà mutata, lo 
spirito giudaico non sarà estirpato».
La beffa è troppo impudente per essere tollerata. Ché se ciò non bastasse 
potremmo aggiungere un particolare: parrebbe cioè che il signor Vincenzo 
Saettoni, gerente della Medicea, sia il genero dell’ebreo Sigismondo Jonas-
son. 1, 2 e 3: là: il gioco è fatto; il trucco c’è ed è evidente, sfacciatamente 
evidente68.

Dopo aver messo al sicuro le sorti dell’industria, i membri della fami-

fatti, Mussolini contro gli ebrei. Cronaca dell’elaborazione delle leggi del 1938, Torino 
1994. Sulla legge di tutela di cose d’arte e bellezze paesistiche n. 1089 del 1 giugno 1939 
si rimanda a S. Cassese, I beni culturali da Bottai a Spadolini, «Rassegna degli archivi 
di Stato», 35, 1975, pp. 116-42; M. Serio, La riforma Bottai delle antichità e belle arti, in 
Artisti, collezionisti, mostre negli anni di «Primato», 1940-1943, Catalogo della mostra, 
Roma 1996, pp. 31-6. Infine, sul convegno dei soprintendenti, tenutosi a Roma dal 4 al 
6 luglio 1938, si vedano i primi due numeri de «Le Arti» (ottobre-novembre 1938, pp. 
41-69; dicembre 1938-gennaio 1939, pp. 133-69) in cui sono pubblicati gli interventi 
dei partecipanti.

67  Il R.D.L. 126 del 9 febbraio 1939 intervenne ancora a limitare proprietà immobi-
liare e attività industriale e commerciale ai cittadini di razza ebraica.

68  Sistemi del ghetto. Un esterofilo incallito che tenta di imbrogliare anche le leggi raz-
ziste, «Il Popolo d’Italia», 18 gennaio 1939, p. 6. Il violento attacco fu ripreso da «L’Idea 
Fascista» del 22 gennaio nell’articolo intitolato Di una ditta di profumi, segnalato anche 
in L. Savelli, Una città e i suoi ebrei: Pisa tra le due guerre mondiali, in M. Luzzati 
(ed.), Gli ebrei a Pisa (secoli IX-XX), Atti del convegno internazionale, Pisa 1998, pp. 
347-73: 367.
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glia Jonasson dovettero pensare alla propria sopravvivenza. La visibilità 
di Sigismondo nella sua veste di industriale di successo aveva scoperto 
il fianco a lui e ai suoi familiari (fig. 71). Il commendatore e la signora 
Roma il 5 giugno 1939 furono definiti «appartenenti alla razza ebraica». 
Tutto ciò accadeva nonostante i Jonasson non frequentassero il Tem-
pio e non si fossero mai distinti all’interno della comunità pisana, anzi 
essi avevano grande consuetudine con esponenti della chiesa cattolica 
locale, primo tra tutti l’arcivescovo Gabriele Vettori che aveva celebrato 
il matrimonio di Elena69. Lo stesso arcivescovo, fin dal 1935 aveva preso 
a cuore la situazione delle suore benedettine di San Paolo a Ripa d’Ar-
no, impegnandosi in prima persona a far riavere loro i locali dell’antico 
monastero, da tempo occupato da uffici comunali. L’accordo prevedeva 
che fosse abbattuto il piccolo recinto di edifici adiacenti alla cappella di 
Sant’Agata, ove le suore erano state relegate, per mettere «in maggior 
rilievo e decoro nuovi gioielli artistici»; di contro le religiose si sarebbe-
ro trasferite nella sede originaria, che tuttora si affaccia sul Lungarno70. 
Le trattative tra Vettori, Zanetto Lami e le benedettine si protrassero a 
lungo e l’atto fu sottoscritto il 15 marzo del 1940.

È evidente che l’arcivescovo, che molto si prodigò per aiutare mate-
rialmente le religiose, fosse al corrente anche del problema della Croce 
e ne approvasse il passaggio al Comune, quindi alle civiche raccolte. 
Nella ricerca di quel «mecenate» evocato da Tarchiani, Vettori dev’es-
sere stato determinante ed è plausibile che a lui sia venuta l’idea di coin-
volgere l’amico Sigismondo in un affare che avrebbe potuto appianare 
molte delicate questioni. Del resto Jonasson era persona colta e dai gusti 
raffinati, appassionato d’arte, amico del pittore russo Issupov ed esti-
matore delle opere di Fortunato Bellonzi di cui possedeva almeno un 

69  Il matrimonio tra Elena Jonasson e Mario Bonelli fu celebrato in duomo il 27 no-
vembre 1937. Su Gabriele Vettori si veda S. Sodi, La chiesa pisana dal 1940 al 1945, 
in Conferenza Episcopale Toscana [ed.], Chiese toscane. Cronache di guerra 1940-
1945, Firenze 1995, pp. 455-74; S. Sodi, Gabriele Vettori e la pace, in S. Sodi, G. Ful-
vetti (edd.), Abbiamo fatto quello che dovevamo. Vescovi e clero nella provincia di Pisa 
durante la Seconda guerra mondiale, Pisa 2009, pp. 29-54.

70  ASSPi, Comune di Pisa, post-unitario, serie III, deliberazioni podestà 81, 1939, 
pp. 686-90. Al Comune veniva ceduta anche la Cappella, «ivi compresi [...] l’altare ed il 
quadro ad olio raffigurante la stessa S. Agata». Il quadro seicentesco con il Martirio di 
Sant’Agata è oggi conservato nella sacrestia di San Paolo a Ripa d’Arno.
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quadro71. La donazione del prestigioso dipinto di Giunta, che mai pas-
sò dalle dimore dell’industriale, gli avrebbe garantito il mantenimento 
di quella posizione che a fatica si era guadagnato in città72. Il 24 luglio 
del 1939, quando Zanetto Lami entrò in possesso della Croce, l’accordo 
con Jonasson era probabilmente già stato concluso e le £ 20.000 pagate 
alle suore dovevano costituire la somma versata dall’industriale ebreo, 
e probabilmente solo una parte di essa. A conferma di questa ricostru-
zione intervengono due missive, che testimoniano la relativa libertà 
d’azione di cui il profumiere ancora godeva: il 1 luglio 1941 il podestà 
scrive per raccomandargli un’operaia, che il commendatore assume nel 
giro di pochi giorni, mentre il 20 ottobre quest’ultimo si permette di 
rispondere negativamente a una nuova richiesta, rifiutando la segna-
lazione di una dattilografa73. Nel frattempo i coniugi Jonasson avevano 
fatto domanda di «discriminazione» e la ottennero molti mesi dopo: 
Sigismondo fu dichiarato «non appartenente alla razza ebraica» il 20 
agosto 1940, la moglie il 24 febbraio 194174.

71  Su Alexei Vladimirovich Issupov (1889-1957), che godette di una certa fama negli 
anni Trenta, si vedano i cataloghi della mostre monografiche di Milano (1930), Roma e 
Firenze (1934) e Torino (1937). Del pittore Fortunato Bellonzi (Pisa 1907-Roma 1993) 
Jonasson possedeva la grande tela raffigurante San Giorgio e il drago del 1931 (N. Mi-
cieli, A. Zampieri (edd.), Fortunato Bellonzi e Pisa, Catalogo della mostra, Pisa 2003, 
p. 37). Gli interventi critici di Bellonzi sulla pittura medievale, pubblicati su «L’Idea 
Fascista», saranno oggetto di un saggio da parte degli scriventi.

72  La notizia che la Croce non è mai passata dalle abitazioni Jonasson di Pisa e di 
Fauglia ci è stata confermata dai familiari (comunicazione orale di Wanda Jonasson il 
22 luglio 2009 e di Fabrizio Saettone il 2 agosto 2009). Nella consistenza attuale, quella 
di Jonasson non può essere considerata una vera e propria collezione d’arte, ma una 
raccolta di oggetti di un certo valore.

73  ASSPi, Comune di Pisa, post-unitario, serie VII, Amministrazione 37, Lettera del 1 
luglio 1941 del podestà Zanetto Lami a Jonasson per raccomandare Elena Cretini ope-
raia, e riscontro positivo di Jonasson del 7 luglio successivo; Lettera del 14 ottobre 1941 
del podestà per raccomandare come dattilografa Rosanna Bacci, e risposta negativa di 
Jonasson del 20 ottobre successivo: «Sono veramente spiacente di non poterVi accon-
tentare, avendo in questo momento il personale al completo. Vogliate gradire i miei più 
distinti saluti». Jonasson si firma in qualità di Amministratore delegato.

74  Furono discriminati rispettivamente con provvedimento del Ministero dell’Inter-
no n. 21470 e comunicazione della Prefettura di Pisa n. 401. Non conservandosi i loro 
fascicoli alla Direzione generale per la Demografia e la Razza, la notizia si ricava dal già 
citato atto di matrimonio tra Sigismondo e Roma (nota 53). All’Archivio Centrale dello 
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Dopo l’8 settembre, lo scudo protettivo faticosamente messo in piedi 
si sfaldò di colpo. Mentre i familiari si stabilirono nella tenuta di Fauglia, 
Sigismondo si diede alla macchia nelle campagne limitrofe, confonden-
dosi con i suoi mezzadri. Il 5 novembre del 1943 il commissario Guido 
P. e il suo subalterno Ettore V. si presentarono alla villa per prelevare 
l’industriale e, di fronte alla sua assenza, la signora Roma fu portata 
in questura; forse in virtù delle amicizie altolocate, la rilasciarono due 
giorni dopo per un ricovero in ospedale, a seguito del quale la donna 
fece ritorno a casa75. A questo punto i Jonasson compresero di essere 
davvero in pericolo e, grazie al probabile intervento di Vettori, riusciro-
no a inserirsi in quella rete di protezione di ebrei e fuggiaschi, imbastita 
dalla diocesi di Lucca e coordinata da Giorgio Nissim76. La famiglia si 
ritirò nel monastero di San Pancrazio a Marlia, mentre Sigismondo si 
nascose, sempre in Lucchesia, tra i monaci della Farneta77. All’arrivo 
delle SS alla Certosa, quel triste 1 settembre del 1944, Sigismondo e gli 
altri latitanti non erano presenti, poiché informati da fonte autorevole 
dell’imminente incursione nazi-fascista. Ma nei giorni immediatamen-
te successivi, con il passaggio del fronte e la liberazione di Pisa, l’in-
dustriale ricomparve in città, fermamente intenzionato a riprendere in 
mano le redini della sua ditta. Il 1 gennaio del 1945 veniva registrata alla 
Camera di Commercio la Società per Azioni Jonasson e l’arcivescovo ne 

Stato si conserva invece il fascicolo di richiesta di discriminazione della figlia Elena, 
formulata il 30 marzo 1939 (ACS, Demorazza, fascicolo 267). I certificati di battesimo 
finora rintracciati sono quelli di Ellida ed Elena e risalgono rispettivamente al 1920 e 
1921; entrambe furono battezzate dal canonico del Duomo mons. Aristo Manghi, in 
quegli anni direttore della soprintendenza per Pisa e provincia.

75  Archivio del Tribunale di Pisa, vol. 20, Corte d’Assise speciale, 1945, fascicolo I, 
verbali istruttori c. 6. Le carte, che al momento non è stato possibile visionare, sono 
citate in C. Forti, Il caso Pardo Roques. Un eccidio del 1944 tra memoria e oblio, Torino 
1998, p. 100.

76  V. Galimi, Caccia all’ebreo. Persecuzioni nella Toscana settentrionale, in E. Col-
lotti (ed.), Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca e RSI. Persecuzione, depredazione, 
deportazione (1943-1945), 1, Roma 2007, pp. 178-224; F. Cavarocchi, L’organizzazio-
ne degli aiuti. Le reti ecclesiastiche e la DELASEM, ibid., pp. 329-91.

77  Qui lo vide, travestito da monaco, Giorgio Nissim, che non lo riconobbe come 
membro della comunità ebraica pisana, ma come «grande industriale della profumeria 
francese» (L. Picciotto [ed.], Giorgio Nissim. Memorie di un ebreo toscano (1938-1948), 
Roma 2005, p. 116). Sulla strage della Farneta si veda G. Fulvetti, Una comunità in 
guerra. La certosa di Farneta tra resistenza civile e violenza fascista, Napoli-Roma 2006.
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diventava subito azionista78. Nelle memorie di Carla Venturini, segreta-
ria del profumiere nell’immediato dopoguerra, si legge:

Il vescovo di Pisa, come monsignor Dell’Ira, possedevano delle azioni [...], 
gliele aveva donate il Commendatore quale riconoscenza per l’aiuto avuto 
dai due per sfuggire alla persecuzione degli ebrei da parte dei nazisti e dei fa-
scisti e pertanto figuravano come soci della ditta. Tutti i mesi portavo loro un 
assegno accompagnato da una bottiglia di colonia lavanda Montecristallo79.

Anche Piero Sanpaolesi, dopo mesi difficili per le note collusioni col 
regime, era tornato al suo posto: nominato soprintendente nel 1943, 
reintegrato nel 1945, si trovò di fronte a una situazione disastrosa, con 
parte della città rasa al suolo e alcuni tra i principali monumenti gra-
vemente danneggiati, non ultimo il monastero delle benedettine di cui 
era rimasta in piedi soltanto la facciata (fig. 72)80. Sanpaolesi governò la 
trasformazione del museo civico in museo nazionale di San Matteo e fu 
lui a controfirmare il 7 febbraio del 1946 il vecchio appunto del pode-
stà Zanetto Lami (1939), prendendo atto della cessione della Croce. Nel 
1950, come risarcimento postumo, riconobbe pubblicamente la dona-
zione del «Comm. Sigismondo Jonasson».

Il dipinto di Giunta è dunque al centro di una vicenda che esula dal-
le consuete diatribe tra specialisti e si fa testimone silenzioso di eventi 
cruciali per la vita democratica del paese, assistendo alla nascita di una 
nuova stagione, i cui protagonisti per lo più rimangono gli stessi di un 
tempo. Suo malgrado, è stato oggetto di interesse di due leggi forte-
mente segnate dalla complessa personalità di Bottai, che al disprezzo 
delle vite umane accompagnava un’attenzione rigorosa per la tutela 
degli oggetti d’arte. Nondimeno in questo caso, come in chissà quanti 
altri, il ministro fece in modo che il suo provvedimento legislativo a sal-
vaguardia del patrimonio storico-artistico potesse essere aggirato81. In 

78  Archivio della Camera di Commercio di Pisa, fascicolo 2637/21070.
79  C. Venturini, Dalla giovinezza alla maturità, s.l.n.d., p. 38.
80  Su Piero Sanpaolesi (Rimini 1904-Firenze 1980) si veda D. Lamberini, Il Soprin-

tendente e gli alleati. L’attività di Piero Sanpaolesi alla Soprintendenza di Pisa nel 1944-
46, «Bollettino Storico Pisano», 75, 2006, pp. 129-74.

81  La difficile coesistenza tra questione razziale e tutela dei beni artistici era già sta-
ta sollevata da un personaggio altrettanto sfaccettato come Ojetti che, del resto, nei 
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definitiva, si deve riconoscere alla Croce, oltre al suo indiscutibile valore 
come testimonianza figurativa, un ruolo fattivo sul piano morale e cioè 
l’aver permesso a Jonasson e alla sua famiglia di trascorrere un periodo 
di apparente normalità (fig. 73).

confronti della legislazione antiebraica aveva mostrato forti riserve pur dall’interno 
dell’apparato di regime. Il 30 dicembre 1938, preoccupato delle ripercussioni interna-
zionali a seguito delle leggi razziali, scriveva questo significativo appunto: «Il danno per 
la popolarità del Fascismo è stato ed è grande. [...] Posdimani partono circa quaranta 
capolavori dell’arte italiana per la Mostra di San Francisco, mentre là anche i ministri 
ingiuriano gli stati “totalitari”. Ho scritto a Galeazzo Ciano, ad Alfieri, a Bottai metten-
doli in guardia contro il pericolo, là, d’un attentato o d’uno sfregio a un Raffaello o a un 
Leonardo. Non ho ottenuto niente. Ma la Germania ha rifiutato di mandare anche una 
medaglia» (U. Ojetti, I taccuini 1914-1943, Firenze 1954, p. 506). Sulla mostra di San 
Francisco è in preparazione uno studio da parte degli scriventi.
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65. 	Il re tra Ugo Ojetti e Giuseppe Bottai all’inaugurazione della Mostra giottesca, 1937.
66. 	Sigismondo e Raizla Jonasson, Pisa 1912.
67. 	Sigismondo Jonasson con i fratelli Sauzé, Pisa 1936.
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68. 	Inserzione pubblicitaria della Ditta Sigismondo Jonasson & C., «L’idea fascista», 
28 dicembre 1935.

69. 	Manifesto del Comm. Sigismondo Jonasson per rivendicare l’italianità dei suoi 
prodotti, 1935.
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70. 	Inserzione pubblicitaria 
dell’acqua di colonia Prestigio, 
«Corriere della sera», 15 
dicembre 1937.

71. 	Sigismondo Jonasson nello 
studio, Pisa 1938.
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72. 	Veduta del monastero 
di San Benedetto a Pisa 
dopo i borbardamenti.

73. 	Sigismondo, Raizla 
ed Elena Jonasson in 
visita al papa, Città del 
Vaticano 1950 ca.
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